
Introducción

Son varias las razones por las cuales esta colección de ensayos
sobre Roberto Fernández Retamar se publica aquí y ahora. Sería
un lugar común repetir que las últimas décadas han exigido de los
intelectuales latinoamericanos y latinoamericanistas una mirada
retrospectiva frente a las ansiedades finiseculares de este momento
marcado por fenómenos tan vertiginosos como el avance del
neoliberalismo, la globalización capitalista, la explosión de la
información y la hegemonía del discurso posmoderno, para
mencionar solamente algunos de los más evidentes. En este
contexto, tal vez la más obvia de las razones que nos han motivado
en este proyecto tiene que ver con un acto de justicia intelectual,
ética y  académica:  creemos que la obra de Fernández Retamar —
que combina las tareas del poeta, el ensayista y el crítico— merece
ser estudiada más a fondo en sus complejos entrecruzamientos
con las tendencias que componen el discurso crítico de las últimas
décadas.

Sin duda alguna, el  reciente auge de los estudios culturales,
poscoloniales y subalternos —directamente responsable de las
fundamentales reevaluaciones de la literatura latinoamericana y
de los paradigmas teóricos del latinoamericanismo— ha creado
un espacio crítico y un clima propicio para relecturas,
autorreflexiones, rescates y ajustes de cuentas. A pesar de todas
las reevaluaciones ya hechas, los tortuosos caminos de
consagración siguen siendo tortuosos: si bien es cierto que
Fernández Retamar es uno de los pensadores dedicados a la ardua
tarea de desarrollar, promover y afinar una conceptualización
autónoma del pensamiento latinoamericano, hasta la fecha el único
estudio monográfico que le ha sido dedicado es Calibán en Sassari,
editado por Hernán Loyola como número especial de la revista
Nuevo Texto Crítico.

En este contexto llama la atención la proyección “global” de
las ideas de Fernández Retamar, sobre todo en sus aspectos de
antielitismo, de rebeldía, militancia y transgresión simbolizados
por Calibán. No hay que perder de vista que en la teoría poscolonial
Calibán emerge como uno de los símbolos más frecuentemente
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usados de la construcción de la otredad en el imaginario colonial.
“No conozco un texto más representativo del modo cómo se ha
pensado la rebelión,” escribe Silvia Spitta en este volumen, “que el
Calibán de Roberto Fernández Retamar.”  Están resonando en
este comentario las palabras de Edward Said, para quien el  ensayo
de Fernández Retamar ocupa un lugar de excepción en el canon
poscolonial por su estrecha vinculación con “la cultura de
resistencia”.

Por otra parte, la gran eclosión de estudios sobre la hibridez
ha facilitado también la inserción de Calibán  en un contexto crítico
que trasciende lo local y lo inmediato. Puesto que la hibridez se
inscribe en los estudios poscoloniales bajo nombres diferentes —si
bien unidos por su enfoque en las construcciones del Otro— no
debe sorprender que se mencione a Calibán al lado de tales
conceptos como el de antropofagia de Oswald de Andrade, mimicry
de Homi Bhabha, prácticas creolizantes de Kobena Mercer, nuevas
etnicidades de Stuart Hall, transversalidad de Edouard Glissant,
super-sincretismo de Antonio Benítez Rojo, memoria nómada de
Assia Djebar, heterogeneidad de Lisa Lowe, “Nuestra América” de
José Martí, el mestizaje de Nicolás Guillén y Françoise Lionnet, o
reconversión cultural de Néstor García Canclini, entre otros (May
Joseph 10).

Por cierto, lo que se ha vuelto particularmente relevante para
América Latina ante las prácticas globalizantes de estudios
poscoloniales y la normalización de discursos pluridisciplinarios,
ha sido la reflexión sobre la dinámica entre lo global y lo regional,
entre las teorías metropolitanas y prácticas periféricas.  De hecho,
la proliferación de los discursos de la hibridez y el “boom del
subalterno” —según la atinada expresión de Mabel Moraña—han
sido percibidos con una gran dosis de ambivalencia. Walter Mignolo
ha evaluado estas tensiones en su importante ensayo,
“Posoccidentalismo: el argumento desde América Latina,” cuyo
punto de partida eran los debates durante el Congreso de LASA de
Guadalajara de 1997:

Del otro lado, aparentemente opuesto a estudios culturales y
poscolonialidad, se articulaba un discurso que oscilaba entre la
restitución de “Nuestra América” de Martí como alternativa
teórica, con lo que el debate parecía dirigirse hacia una
confrontación entre cierto fundamentalismo latinoamericanista
frente al ‘imperialismo’ de los estudios culturales, subalternos o
poscoloniales. (Teorías sin disciplina 31)

A continuación, Mignolo propone aclarar algunos de los
términos de este debate, enfocándose en la noción de
posoccidentalismo —originalmente introducida por Fernández
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Retamar en su ensayo “Nuestra América y Occidente” (1976)—
que, según Mignolo, “sería la palabra clave para articular el discurso
de descolonización intelectual desde los legados del pensamiento
en Latinoamérica” (32).

Por una de estas fortuitas e imprevisibles coincidencias que
ocurren a la hora de armar proyectos colectivos como éste, la
contribución que designó para este volumen el mismo Fernández
Retamar remite, justamente, a las complejidades y tensiones que
atraviesan el proceso de la “invención” la otredad, paralelo a la
“invención” del Occidente. Con un sentido siempre agudo de lo
que Jameson llamara en otra ocasión “la dialéctica de la diferencia
y de las paradójicas inversiones de Identidad y Diferencia, de lo
Mismo y el Otro” (4), nos hace recordar Fernández Retamar  que el
Occidente “adquiere conciencia de sí no cuando Europa encuentra,
en su colisión con América, al otro por excelencia (ya se sabía de
asiáticos y africanos), sino al reducir a la criatura inesperada, al
igual que a las anteriores, a la condición de otro, al otrificarlo [...]”
Con su habitual magisterio de la palabra, coadyuvado por su
agilidad polémica y  una erudición envidiable, Fernández Retamar
nos ofrece una extendida meditación y, a la vez, una lección sobre
lo insidioso de todo tipo de “violencias metafóricas”.

Al encarar la tarea de coordinar este volumen, tuvimos clara
conciencia de las tensiones señaladas por Fernández Retamar y
expresadas —de maneras muy diversas— en los importantes
trabajos recientes de Mignolo, Nelly Richard, Alberto Moreiras,  Mike
Millington, Román de la Campa, Hugo Achugar, para mencionar
solamente a algunos críticos dedicados a buscar modos de
interpretación de la producción cultural latinoamericana sin caer
en la trampa del nacionalismo, por un lado, y, por el otro, sin
reproducir el discurso metropolitano (Moreiras, Tercer espacio 43).
Una cita de Richard, recogida por Moreiras, resume bien estas
contradicciones; “¿Cómo podemos hacer uso de conceptualizaciones
teóricas internacionales, sabiendo que forman parte de la normativa
sistémica del centro metropolitano, pero sin, a pesar de ello, ceder
a su gramática de autoridad?” (Tercer espacio 41).

El motivo de las ideas viajeras (Said) que muchas veces
terminan siendo ideas “fuera de lugar” (formulación de Schwarz)
constituye, según se verá más adelante, uno de los hilos conductores
del presente volumen. Por un lado, muchos de los autores de esta
colección subrayan el hecho señalado en otro contexto por Moreiras
de que el pensamiento de Fernández Retamar se inscribe en la
tradición que percibe las posibilidades emancipatorias
latinoamericanas como “una función de la característica mestiza o
híbrida del continente como formación histórica específica. Desde
este punto de vista, la literatura latinoamericana debería siempre
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encontrar formas miméticas de apropiación y representación del
mestizaje constitutivo” (Tercer espacio 50). Por otro lado, para
muchos críticos  Fernández Retamar representa también un
símbolo más “universal” de un esfuerzo poscolonial por desmantelar
el pensamiento eurocéntrico —de ahí la tendencia a compararlo
con los pensadores del “Commonwealth” teórico.

El designio estructural de este volumen es sencillo: vamos de
ensayos más generales hacia más específicos. El ensayo de
Fernández Retamar —que bien hubiera podido encabezar el
volumen— aparece al final, con la idea de facilitar una mirada
retrospectiva hacia el contenido del tomo, pero sin imponerse como
una clave interpretativa para el mismo.  En cuanto al tono general
de las contribuciones, hemos decidido que la mejor manera de
reconocer la labor creativa y crítica de Fernández Retamar sería
evitar el formato de un homenaje. Aunque el trabajo creador y
crítico del escritor cubano no es fácilmente cuantificable, las
contribuciones se han concentrado con mayor intensidad en sus
ensayos más difundidos, Calibán y Para una teoría, dejando su
obra poética un poco de lado. Al revés de lo que ocurre con los
estudios escritos al calor del debate que siguió la publicación de
Calibán, los ensayos del presente volumen, colocados a cierta —
aunque no necesariamente cómoda— distancia histórica pueden
concentrarse en toda una gama de registros éticos, ideológicos y
metodológicos evocados por Calibán  y Hacia una teoría.  Aunque
muchos de los autores dan constancia de la pasión polémica del
momento y no pretenden desligar a Calibán de su contexto específico
de crisis política (el caso Padilla), lo que sobresale en la presente
colección no es el aspecto testimonial, sino el reconocimiento de la
labor autorreflexiva de Fernández Retamar  y de su consciente
inserción dentro de una larga tradición del ensayo nacional
latinoamericano. Es importante reconocer que  incluso los autores
que optan por una óptica poscolonial no dejan de reparar en el
rasgo fundamental del pensamiento de Fernández Retamar: su fe
en la especificidad de Latinoamérica y su llamada a anclar la crítica
en la tradición latinoamericana cuyo rasgo más distintivo es la
hibridez.

Antes de introducir en más detalle las contribuciones que
integran este volumen, vale la pena comentar brevemente la
bibliografía crítica ya existente.  Las aproximaciones a la labor
intelectual de Fernández Retamar incluyen estudios sobre su poesía,
sus ensayos, y su papel en el marco cultural de la Revolución
Cubana. Si bien esta bibliografía no es particularmente amplia
(véase la sección bibliográfica al final), resulta difícil de abordar y
sistematizar debido a su carácter disperso y desigual (notas, reseñas,
entrevistas, tesis doctorales, menciones en libros o ensayos).
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Predominan en este panorama de conjunto artículos, notas y
reseñas sobre Calibán, un ensayo escrito por Fernández Retamar
entre el 7 y el 20 de junio de 1971 al calor de los dramáticos
eventos catalizados por el caso Padilla. La controversia acerca de
Calibán queda ejemplificada por las publicaciones en la revista
Diacritics.  Según Nadia Lie, el éxito de Calibán se debía  tanto a su
tono polémico como a la promesa de forjar una modalidad de crítica
literaria que tomara en cuenta la especificidad cultural de América
Latina (245). La misma Lie propone su propia aproximación a
Calibán tras presentar un sucinto pero a la vez exhaustivo resumen
de la crítica existente.

Si bien es cierto que no existe hasta la fecha un estudio que
ofrezca una visión de conjunto de la labor intelectual y creadora de
Fernández Retamar, el presente libro no aspira a subsanar esta
carencia con una síntesis abarcadora. En nuestra capacidad de
coordinadores hemos rechazado de antemano la imposible y, en
nuestra opinión, contraproducente, tarea de forjar un consenso
crítico. De hecho, si hay un hilo que une las contribuciones recogidas
en este volumen es un hilo polémico: todos los ensayos se insertan,
de un modo u otro, en el espacio dialogal tantas veces abierto por
el mismo Fernández Retamar.

Podemos distinguir a grandes rasgos cuatro diferentes
categorías de aproximaciones a la obra de Fernández Retamar
incluidas aquí:  1) lecturas históricas;  2) lecturas teóricas;  3)
lecturas literarias; y  4) lectura dialogal, o sea, entrevista. Al dividir
los artículos así, de ninguna manera se sugiere que una lectura
histórica no tenga elementos o implicaciones teóricas, ni que una
lectura teórica no pueda ser literaria, etc. De hecho, los artículos
que siguen a menudo muestran una hibridez constituyente,
cruzando con frecuencia las  fronteras disciplinarias. Las categorías
solo responden a las tendencias más notables de cada artículo, y
pueden servir como una primera lectura (que en el mejor de los
casos provocaría otra más compleja).

Lecturas históricas. Dos artículos sobresalen por la profundidad
y riqueza de su investigación histórica sobre y desde Calibán, el de
Silvio Torres-Saillant y el de Juan Carlos Quintero Herencia. En su
contribución Torres-Saillant plasma una visión de la contradictoria
(contingente, llena de tensiones) realidad contemporánea caribeña
a través de un análisis histórico que enfoca la figura de Calibán
como sinécdoque cultural. En este doloroso recorrido por la historia
y la geografía caribeña —desde Curazao hasta la diáspora caribeña
en los Estados Unidos—, el crítico condena tanto a Próspero como
a Calibán, y busca ir más allá del pensamiento dicotómico,
rehabilitando la figura histórica de Calibán para un proyecto de
solidaridad intracaribeña. Mientras Torres-Saillant propone una
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revisión de la historia caribeña a través de la figura de Calibán,
Quintero Herencia opta por una revisión de “Calibán” a través de
una historización de Cuba en las primeras dos décadas de la
revolución. Esta historia discursiva y sobre todo topográfica
contextualiza a “Calibán,” mostrando cómo la revolución cubana
(la coincidencia entre cultura y proyecto revolucionario, la actitud
bélica de los años ‘60 y ‘70, el Caso Padilla, etc.) moldea este intento
de especificar la naturaleza particular de Latinoamérica. Es decir,
muestra cómo el discurso de la identidad latinoamericana, por lo
menos de Martí a Fernández Retamar, emerge de un “campo de
lucha” contra la amenaza del imperialismo norteamericano.

Lecturas teóricas . Hugo Achugar se pregunta si es posible
teorizar desde Latinoamérica, o si el intelectual latinoamericano
está condenado a balbucear o gabble, como balbuceaba Calibán.
Cuestiones de memoria cultural y de historia local —los marcos o
preocupaciones intelectuales que contextualizan la producción del
propio Achugar— sirven como punto de partida para estas
reflexiones.  Apoyándose en la idea de Mignolo de que las historias
locales son productoras de conocimientos que desafían las historias
globales —y que todas las historias locales no son iguales—, Achugar
indaga en la polémica sobre la viabilidad y originalidad de la cultura
latinoamericana con respecto a culturas importadas.  Al hacerlo,
esclarece las líneas discursivas del debate sobre la posibilidad de
una teoría latinoamericana, y hace mucho por contextualizar a
Fernández Retamar y su “Calibán”.

La contribución de John Beverley, “Calibán después del
comunismo”, busca una renovación posmoderna del proyecto de
la izquierda latinoamericana (el proyecto del comunismo, el del
Calibán de Fernández Retamar) a través del concepto del
multiculturalismo y la “heterogeneidad no dialéctica” de Cornejo
Polar. A través de un diálogo con pensadores tales como García
Canclini, Sarlo, Morales, Taylor, Bhabha, Mouffe y Laclau, y
obviamente el mismo Fernández Retamar, Beverley sugiere la
“renovada” posibilidad del pueblo como sujeto hegemónico que se
articula como fisurado, heterogéneo, resistente a los procesos
transculturadores tanto de la modernidad como de la globalización.

Tomando como punto de partida la importancia que cobró la
búsqueda de una autonomía de pensamiento latinoamericano en
los años setenta, y la posición central que ocupaba Fernández
Retamar en esta búsqueda, Ricardo Kaliman analiza dos posturas
críticas contrastantes dentro de los actuales estudios culturales
latinoamericanos que él ve como provenientes de este período: el
marxismo (o materialismo) y el posestructuralismo. Tras una
pormenorizada discusión de las dos tendencias críticas Kaliman
sugiere que el materialismo sigue con más fidelidad los principios
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que irrumpieron en esa década y que debe funcionar como principio
rector de los estudios de las culturas latinoamericanas. Sin embargo,
se propone demostrar que el Calibán de Fernández Retamar se
presta tanto a una lectura materialista como a una interpretación
posestructuralista.

Horacio Machín, por su parte, traza la trayectoria de Fernández
Retamar de intelectual nacional/transnacional (en los setenta, el
momento de Calibán) a intelectual global (en los noventa, el
momento de “Adiós a Calibán”) y su consecuente conjugación de
dos públicos, uno local y uno cosmopolita. Este ensayo interesa
sobre todo por su exploración de la “navegación cosmopolita” de
Fernández Retamar por la academia americana en los noventa y
las ligeras modificaciones en las estrategias simbólico intelectuales
que hacen posible lo que podemos llamar “la posmodernización”
de esta figura, que según Machín, es el más arielista de los Calibanes
latinoamericanos.

Zulma Palermo explora la posible vigencia del proyecto teórico
de los años setenta, la búsqueda de una teoría autonóma de la
literatura latinoamericana, cuyo inicio según la autora se
encontraba en Para una teoría de la literatura latinoamericana de
Fernández Retamar. El gran aporte del artículo de Palermo es el de
actualizar estas ideas poniéndolas en diálogo con reapropiaciones
recientes del proyecto setentista. La autora destaca en particular
los trabajos recientes de Mignolo donde queda planteada la
necesidad de crear epistemologías fronterizas capaces de apresar
tanto el plurilingüismo y carácter multicultural de Latinoamérica
como el complejo posicionamiento del latinoamericanista radicado
en los Estados Unidos. Sin llegar a descartar el concepto de
epistemologías fronterizas, Palermo se pregunta si esta teoría
responde más a la situación vivencial del crítico que al campo
mismo de estudio. La autora plantea también otro punto importante:
el hecho de que la teoría parece obviar las diferencias de poder y
“las contradicciones inherentes a la complejidad cultural”
latinoamericana.

En un artículo sugerente y sintetizador Ileana Rodríguez intenta
entablar un diálogo entre Norte, Centro, y Sur, conectando una
variedad de discursos: estudios marxistas y estudios poscoloniales
subalternos, literaturas latinoamericanas y latinas producidas en
los Estados Unidos. Utilizando al Calibán de Fernández Retamar
como puente, Rodríguez enfoca lo étnico como  categoría de análisis
cultural, pasando revista a la genealogía de la oposición Calibán/
Ariel e indagando sobre las convergencias y distancias entre las
aproximaciones al tema de los marxistas (Fernández Retamar) y
los poscolonialistas (Hulme). Además,  aborda el debate sobre el
mestizaje, privilegiando la cuestión de género como desafío especial
al triunfalismo multicultural.
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Lecturas literarias . La contribución de Luis Álvarez enfoca la
poesía de Fernández Retamar, limitándose a la obra producida
después de 1958, específicamente A quien pueda interesar  y
Cuaderno paralelo. El crítico traza con detenimiento la presencia
de dos núcleos temáticos, el amor y la ideología de la solidaridad
comunista (lo que Álvarez llama “contenidos conceptuales”), y señala
la convergencia de estos dos en la temática de la “mujer América”.
Aunque uno podría hacer el reparo de que Álvarez no aborda de
manera sistemática muchos contextos relevantes al análisis
(contextos tanto literarios como históricos), el artículo tiene el valor
de incursionar en un aspecto de la obra de este autor (su poesía)
que ha sido descuidado por la crítica en general.

En su Latin American Identity and Constructions of Difference
(1994), Amaryll Chanady propuso una lectura de Calibán como
texto que homogeneizaba a todos los “otros” latinoamericanos bajo
la rúbrica de Calibán. Aquí Chanady enfoca los principales ensayos
de Fernández Retamar posteriores a Calibán para ver si su
concepción de la diferencia interna a Latinoamérica ha cambiado.
En una rica serie de lecturas cuidadosas traza la evolución del
pensamiento de Fernández Retamar sobre Calibán, hasta llegar a
su última intervención sobre el tema, “Adiós a Calibán” de 1993,
que resulta ser una sutil crítica del concepto de mestizaje como
proceso homogeneizador. A pesar de ello, Chanady nota que hay
en Fernández Retamar una fe persistente con respecto a una
supuesta evolución —de raíz marxista y utópica— de la sociedad.

Neil Larsen no analiza textos específicos de Fernández Retamar,
pero su contribución surge del campo discursivo creado en parte
por el ensayista cubano y dialoga directamente con sus
exploraciones de la posibilidad de una crítica literaria
latinoamericana. Larsen empieza preguntándose si La novela
histórica de Georg Lukács ofrece herramientas críticas adecuadas
para una lectura de El siglo de las luces  de Alejo Carpentier, y
afirma que sí, aunque bajo ciertas condiciones. Según Larsen,
habría que modificar el planteo de Lukács con aportes del brasileño
Roberto Schwarz, sobre todo con conceptos tales como “ideas fuera
de lugar” y la “ideología de segundo grado”. Estos conceptos ayudan
a Larsen a reformular la conciencia histórica lukacsiana para tomar
en cuenta la situación colonial y poscolonial latinoamericana. Por
fin, el crítico ataca la lectura deconstructivista de El siglo de las
luces  propuesta por Roberto González Echevarría, alegando su
inhabilidad de concebir lo que Larsen considera “una experiencia
poscolonial de la historia como ‘fuera de lugar’ que preexiste
cualquiera y toda textualización”.

Silvia Spitta propone una rica relectura de Calibán desde una
perspectiva que destaca la heterogeneidad de las sociedades
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latinoamericanas. Más específicamente, Spitta lee a Calibán
invocando el concepto del “acomplejado”, sinónimo, según la autora,
del vivo criollo peruano, el chingón mexicano —en este caso, el que
se apropia del lenguaje del colonizador para luego maldecirlo. Este
término encubre un racismo (el acomplejado es el aindiado)
heredado de la colonia, lo cual sería equivalente a una
“epidermalización de la colonia” (siguiendo a Fanon y su
“epidermalización” de un complejo de inferioridad por parte del
sujeto colonial), y que implica también una espacialización de la
ideología, lo cual tiene su ejemplo más visible en los cuadros de las
castas coloniales. Para Spitta, Calibán es una figura emblemática
de la diasporización de la cultura (ya que su madre Sycorax era
argelina que llega exiliada a la isla), lo cual no encaja lógicamente
con la insistencia de Fernández Retamar en asociar a Calibán con
la tierra. De hecho, este desfase entre una cultura diaspórica y
una cultura arraigada (esta última de clara derivación martiana)
lleva a Fernández Retamar a abandonar a su Calibán (en “Adiós a
Calibán”) en el mismo momento en que comienza a encarar a
Latinoamérica desde el Caribe, cambiando la metáfora del mestizaje
por la de la transculturación.

Sibylle Fischer ofrece al lector un análisis brillante, conjugando
la lectura de un ensayo reciente de Fernández Retamar, “Cuba
defendida”, con una indagación en la extraña posición ocupada
por el poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés, alias “Plácido”,
en la historia literaria y la historiografía nacional cubanas. Este
doble análisis le permite ver a Plácido como exponente de lo que la
autora llama “una modernidad oblicua”, consecuencia del
colonialismo, que asimila libremente todas las tradiciones europeas
en un juego combinatorio que fue leído como degradación o atraso
por la élite criolla de su momento (y hasta hoy, o por lo menos
hasta Lo cubano en la poesía de Cintio Vitier). Esta marginalización
de Plácido obedece a una lógica homogeneizadora, que en su afán
de crear un antagonismo fundamental entre blancos criollos y
colonizadores no permitía la extrañeza de esta poesía ni la actividad
antiesclavista radical. Plácido representa, pues, fisuras en la
narrativa nacional, fisuras históricas que Fischer reconoce en la
idea de Haipacu, un país imaginario (combinación de Haití,
Paraguay, y Cuba) propuesta por Fernández Retamar en “Cuba
defendida” como lugar de máxima resistencia al colonialismo y al
neocolonialismo.

Lectura dialogal . Se reproduce aquí una entrevista hecha a
Fernández Retamar por Fidel Coloma González, Ileana Rodríguez
y Marc Zimmerman en 1980 durante una visita del crítico cubano
a Nicaragua, precedida por una nueva introducción por parte de
Zimmerman. En esta introducción Zimmerman subraya los
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contextos históricos tanto de Calibán y Para una teoría de la literatura
hispanoamericana como de la entrevista, y expone claramente
algunas de las debilidades del pensamiento calibánico, poniéndolo
en contacto con el debate posmodernista en Latinoamérica y con
las teorías de los estudios subalternos. La entrevista en sí representa
una reconceptualización de algunos de los planteos básicos de
Para una teoría de la literatura hispanoamericana y muestra a un
Fernández Retamar que intenta reconocer la tradición crítica y
revolucionaria dentro de la cual trabaja así como las discusiones
que habían surgido alrededor de su texto.

Finalmente, un par de reflexiones surgidas durante el proceso
editorial: Primero, ¿por qué no contribuyeron más cubanos al
volumen? ¿Por qué no contribuyeron más escritores jóvenes?
Fernández Retamar sigue siendo una figura polémica, tanto dentro
como fuera de Cuba, y mientras unos lo ensalzan, otros lo
vilipendian. Y si antes estas divisiones correspondían a divisiones
geográficas, ahora no es éste el caso. Se puede decir que Fernández
Retamar ha desaparecido como entidad concreta, y ha sido
reemplazado por su propia figura, que ha llegado a ser un personaje
en el drama social cubano y latinoamericano, de igual manera que
los personajes de Próspero y Calibán y Ariel han entrado en el
drama social. Fernández Retamar, un doble de Calibán para
algunos, para otros un arielista que homogeneiza a los sujetos
subalternos bajo la nómina de Calibán —de todas maneras se
impone más allá de sus propios textos a través de ellos, pero
excediéndolos, confundiéndose con las múltiples lecturas de esos
textos. Retomando la idea de figura o personaje de otra manera,
podría decirse que Fernández Retamar se ha sutilizado, se ha
evaporado y ha entrado en circulación, como elemento aglutinador
y disgregador  de comunidades intelectuales. Se ha convertido en
imagen, y la imagen sigue creando y recreándose, a través del
diálogo con sus simpatizantes, y a través del silencio de sus
opositores.

Otra consideración que surge al revisar el material recopilado
en este tomo tiene que ver con el hecho de que el gran número de
los trabajos se propone evaluar y actualizar el llamado proyecto
setentista, el intento de trazar las líneas de un pensamiento
autónomo latinoamericano. Pero si estos trabajos insisten en una
historización saludable del proyecto setentista, buscando su
emplazamiento en contextos histórico-sociales concretos,  pecan
frecuentemente de cierta a-historicidad, participando en lo que se
puede llamar una visión presentista, olvidando el aporte
fundamental de figuras intelectuales anteriores a Fernández
Retamar. En la entrevista reproducida aquí el mismo Fernández
Retamar cae en la trampa: ¿cómo explicar la selección sumamente
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parcial por parte del mismo Fernández Retamar y por parte de sus
interlocutores de ciertas figuras como precursores y el olvido de
otros más próximos en el tiempo y en las circunstancias? ¿Será
esta selectividad un intento de sanear la historia literaria? Fernández
Retamar sólo rescata a Martí, Mariátegui y Marinello, todos de una
ideología más o menos afín a la suya, y deja de lado a precursores
más cercanos pero de una posición política diferente como, por
ejemplo,  Lezama Lima, figura central en la juventud origenista de
Fernández Retamar, que no poco esfuerzo hizo por crear una
hermenéutica latinoamericana.

Finalmente, como ya se ha dicho, este volumen no aspira a la
síntesis ni al consenso; tampoco se presenta como homenaje. Los
homenajes operan muchas veces con conclusiones a priori, y por
lo tanto cierran el diálogo en vez de abrirlo. Históricamente una de
las aceptaciones del término era “juramento de fidelidad que se
hacía a un rey o señor”. Anticipando una suerte de contaminación
etimológica, nos pareció mejor evitar tanto el término como la actitud
sumisa que éste conlleva. En vez de una respetuosa repetición
crítica, lo que el lector tiene entre sus manos es una labor en
conjunto, dialogal, de exploración de un campo crítico discursivo
abierto en parte —y seguramente ensanchado— por Fernández
Retamar.

Nos queda solamente una tarea, y ésta grata, cual es la de
agradecer a la editora de esta serie, Mabel Moraña, su generosa
invitación a coordinar este volumen. La existencia de este libro se
debe en gran parte a su visión—no se hubiera concretado sin su
tenacidad y aliento. Su breve, pero no por esto menos atinada,
contribución al volumen, reproducida aquí como postscriptum,
muestra de nuevo su conocida perspicacia crítica, y lejos de
pretender ser la última palabra sobre la función de Retamar en el
campo de estudios latinoamericanos, es una clara y resonante
invitación a continuar la conversación. Que así sea.

Elzbieta Sklodowska, Washington University-Saint Louis
Ben A. Heller, Hofstra University
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