
Introducción

El tema de la violencia es connatural a la historia misma de América Latina y, por
lo mismo, resulta  inagotable en cualquiera de sus múltiples manifestaciones materiales
y simbólicas, desde los orígenes coloniales hasta la actualidad. A nivel continental, la
praxis y el discurso de la violencia pueden perseguirse desde la penetración y la
depredación colonizadora con que América Latina es inscrita en el desarrollo cultural
de Occidente  hasta llegar a las más recientes y sutiles formas asumidas por la violencia
de Estado, pasando por las instancias de imposición de modelos culturales y
económicos que en las distintas épocas impactaron radicalmente las culturas criollas y
vernáculas.  América Latina ha sufrido así, históricamente,  las consecuencias de una
violencia fundacional, que la condena a una  posición periférica con  respecto a sistemas
globales cuyos centros han difundido, en sus correspondientes áreas de influencia,  la
“racionalidad” de su propia reproducción cultural, política y económica.  De esta
manera, la trama social que resultara de la matriz colonialista registró desde el
comienzo las huellas imborrables de la violencia que se manifestara  tanto a nivel racial
como económico, tanto en lo referido a las políticas del género como en lo relacionado
con la distribución geocultural del poder, en todos sus niveles. Las “dolorosas
repúblicas hispanoamericanas” de que hablara Martí se han debatido desde entonces
contra las formas naturalizadas de la violencia de la exclusión y el autoritarismo, la
miseria interna y la depredación imperialista, la penetración cultural y las
intervenciones políticas, siempre  amparadas en la retórica legitimadora  que las clases
dominantes esgrimieran en cada caso para perpetuar su poder.

Puede hablarse así, para el caso de América Latina, de la violencia colonialista,
imperialista, o nacionalista, y de la violencia impuesta por los modelos de
modernización; de la violencia que conlleva la creación y aplicación del sistema
institucional y de las formas  múltiples de violencia emancipadora y  revolucionaria; de
la violencia represiva y de las formas que se asocian con la estructura  republicana, la
implementación del liberalismo  y la búsqueda o quiebres del consenso democrático.
En todos los casos, asoma el problema central de la legitimidad y el derecho, como
muros de contención que permitirían encaminar las especulaciones ético-filosóficas en
torno a la función de la violencia dentro de la dramaticidad histórica, y su interpretación
como la condición  humana que de Maquiavelo a  Sade, de Hobbes a Sorel, define al
individuo en sociedad.

En el conocido artículo titulado “Para una crítica de la violencia”, Walter
Benjamin indicaba: “La tarea de una crítica de la violencia puede definirse como la
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exposición de su relación con el derecho y con la justicia” , enfatizando la importancia
de las repercusiones que todo acto de violencia tiene sobre la esfera de las relaciones
morales.  Preocupa a Benjamin, fundamentalmente, que la consolidación del poder, en
sus formas institucionales y jurídicas, implica ya un acto de violencia, la que llama
“violencia creadora de derecho”, o sea significa la implantación y reconocimiento de
una violencia dominante, hegemónica, que se apoya en la coerción y la fuerza para
imponer un orden, ya que “si  decae la conciencia de la presencia latente de la violencia
en una institución jurídica, ésta se debilita”.  La violencia es entonces, en este nivel
jurídico-filosófico señalado por Benjamin, inherente  a la constitución misma del
Estado y a la organización del orden social.  Pero a esta forma de violencia que
podríamos llamar “socializante”, que reprime para regular, se suman, a veces en
proporciones descomunales, las perversiones que corrompen y subvierten las bases
mismas de la sociedad civil, en sus múltiples niveles. Lo que queda por determinar –en
un trabajo que no puede dejar de ser puntual, documentado, cuantificado, pero también
y principalmente interpretativo y, en su mejor sentido, ampliamente político–  son las
vinculaciones entre ambos niveles: el institucional y el que recorre  los estratos más
oscuros y sumergidos de lo social, el de la cultura oficial y el de los micro-relatos que
forman la intrahistoria nacional, sectorial, comunitaria.

El presente volumen, que compila trabajos que fueran presentados y discutidos en
la  Segunda Conferencia Internacional de Estudios Culturales Latinoamericanos
llevada a cabo en la Universidad de Pittsburgh en marzo del año 2000, tiene como foco
principal una articulación específica en torno al tema de la violencia contemporánea: la
que analiza los cruces y formas específicas en que la violencia  se manifiesta teniendo
como escenario principal los centros urbanos de América Latina, y las modalidades a
partir de las cuales el fenómeno de la violencia es recogido y re-presentado por los
medios de comunicación de masas, tanto como por la cultura popular, el arte, la
literatura y otras formas del discurso letrado y la “alta cultura”.

Algunos temas se repiten incansablemente a través de estos estudios: el del miedo,
como denominador común que atraviesa las interacciones sociales, y el de la existencia
de subculturas múltiples a través de las cuales se expresan  las frustraciones y conflictos
que aquejan a vastos sectores sociales: la cultura de los jóvenes, la de la droga, la de las
pandillas, la de los marginados. Se repite, asimismo, la interpretación de la violencia
como una de  las más claras y perturbadoras  patologías  identitarias derivadas de
sociedades excluyentes, jerárquicas, autoritarias, que expulsan de una ciudadanía “de
primera clase” a los grupos que no transitan los canales  del “orden”, el consumo, el
progreso social, consagrados por el liberalismo desde la fundación de las repúblicas.
En todos los casos, la ciudad es el escenario en el que se suceden, en una especie de
performance interminable, “los rituales del caos”, de que hablara Carlos Monsiváis.

Las narrativas de la violencia dialogan con los discursos oficiales con un lenguaje
otro: exasperado, desafiante, reivindicativo, siempre altamente simbólico,
ambivalente, contradictorio. El mapa de las grandes ciudades latinoamericanas, que
fueran fraguadas por las burguesías nacionales como el proscenio en el que se llevaría
a cabo la puesta en escena del capitalismo liberal integrado, el nacionalismo y la
democracia republicana, ha sufrido a través de las épocas innumerables cambios. La
historia de las ciudades de América Latina puede leerse como un texto pautado por
rupturas, quiebres y fraccionamientos constantes, y como el escenario de permanentes
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transgresiones que revelan dinámicas ocultas pero poderosas, que el ojo complacido y
doméstico de un flâneur no podría discernir  más que como epifenómenos que
perturban, a veces incisivamente, el paisaje ciudadano. La ciudad-puerto de Buenos
Aires, que materializara en el momento de su diseño primero la utopía de una América
europeizada, existente de espaldas a sus realidades demográficas, naturales e
históricas, no puede ser leída sólo por la amplitud de sus bulevares parisinos, ni por la
sucesión de sus escaparates, parques y monumentos conmemoratorios, sino como el
teatro de una épica de movilizaciones y violencias históricas:  la del populismo
peronista, en todas sus numerosas inflexiones, la de la dictadura que lanzara a las
grandes avenidas los tanques de guerra y las fuerzas del ejército nacional, la de las
Madres de la Plaza de Mayo que levantan la foto en blanco y negro de los desaparecidos
interpelando a un poder elusivo y anónimo. Ciudad de México será, para siempre,
Tlatelolco, y las urbes colombianas no podrán  nunca dejar de ser la cara descompuesta
de Rodrigo D, los ojos y las manos extendidas de la La vendedora de rosas ni la
despojada  soledad –la propia, la ajena– a que nos enfrenta La virgen de los sicarios.
La historia de Caracas no puede concebirse de espaldas a las montañas de Petare, desde
donde baja al valle un sujeto social que está fuera de la ley no por su recurrencia al delito
sino porque la ley lo dejó afuera desde las primeras constituciones nacionales y desde
las primeras orgullosas formulaciones de lo que era o debía ser la disciplinada “cultura
nacional”. El “caracazo”, el populismo a la Chávez, la violencia del hambre y la
corrupción son inseparables de los logros de la “alta cultura” y de las imágenes de una
“Venezuela suya” for export. La Habana no existe ya sino como el lugar de la utopía
revolucionaria, y Quito no se puede evocar más que como el espacio en el que los indios
se congregan para desafiar el lugar del poder.  Santiago de Chile es el emblema  que
recuerda una de las heridas más profundas de la historia continental. Es, en este sentido,
el testimonio vivo de un vacío – el de los desaparecidos, el de la justicia que llega tarde
y mal, el de un modelo económico que profundiza el desamparo de demasiados y por
el que se ha pagado un precio tremendamente alto.  Brasilia, Rio de Janeiro, São Paulo,
son escenarios en los que una “sintaxis moderna” organiza la representación  y
“comprensión” del conflicto social como si se tratara de sujetos desmaterializados pero
inevitablemente sometidos a una violencia que ya parece constitutiva, inescapable
(Teixeira Coelho).

Real o re-presentada por el arte, la violencia latinoamericana forma parte de los
imaginarios ciudadanos  que evocan con triste ironía los bocetos que el sueño ilustrado
propusiera como cartografía primera de la comunidad imaginada. En el primer
apartado de Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina, titulado La
ciudad y sus demonios: distribución y formas de la violencia urbana,  Jesús Martín-
Barbero nos habla de la fascinación pública con la violencia y del modo en que ésta ha
pasado a integrar los procesos comunicacionales en los centros urbanos, erosionando
profundamente las identidades individuales y colectivas. Los medios y los miedos se
trastocan como movilizantes sociales, transfigurando las formas en que se vive el
espacio público y privado, y las narrativas que dan cuenta de ellos. Los pioneros
trabajos de Martín-Barbero, que han abierto una nueva ruta en la intepretación de la
cultura latinoamericana, ayudan a entender, principalmente, la coexistencia de diversos
imaginarios que se enfrentan cotidianamente en las interacciones urbanas, así como los
procesos interpretativos  que los medios de comunicación realizan en su procesamiento
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de la información y las ideologías.  Por esa misma ruta,  Rossana Reguillo-Cruz nos
interna por los vericuetos de la vida ciudadana, donde los individuos recorren los
caminos de la violencia como forma de respuesta al caos nacional. La investigadora
mexicana reconoce un uso político de la violencia, y sus múltiples articulaciones al
poder en las variadas formas de socialización que se combinan en los centros urbanos.
El miedo es así un ritual que une y fragmenta, que divide y, paradójicamente, cohesiona
a los individuos en la ceremonia de resistencias grupales erráticas y discontinuas. La
figura de la víctima y el guerrero sustituyen, finalmente, a la del ciudadano, dibujando
los trazos de la cartografía social  que decompone los imaginarios y utopías de la
modernidad. Para Martín Hopenhayn, droga y violencia son los “fantasmas de la nueva
metrópolis latinoamericana”.  Como indica el sociólogo chileno, la brecha existente
entre el consumo de imágenes y el consumo –menor– de bienes materiales contribuye
a la creación de un desarraigo existencial que asigna a la droga un valor compensatorio
indudable. Sin embargo, la “resonancia simbólica” de la droga es mucho mayor que su
incidencia real. Y es justamente esta repercusión la que denuncia la existencia de
grandes carencias sociales que conducen al sobredimensionamiento del placer y a la
búsqueda de gratificaciones inmediatas. Al mismo tiempo, la droga, manipulada desde
los discursos del poder, abre el espacio para la creación de estados de excepción
destinados a proteger de todo aquello que amenaza los valores y proyectos de la
modernidad.  En el caso del Brasil, José Teixeira Coelho examina las cambiantes
relaciones entre imaginación y capital cultural en un mundo saturado por la violencia.
Para Teixeira Coelho, la violencia es una forma exacerbada de poder, que los medios
de comunicación reproducen en una función que contradice lo que los medios prometen
a la ciudadanía. Los medios confirman el espacio urbano como el escenario de la
violencia y “educan” al individuo en la naturalización de ésta y en el camuflaje del
conflicto social.  En todos los artículos mencionados, la modernidad es el horizonte de
expectativas contra el cual se recortan las prácticas sociales y los imaginarios
nacionales a nivel continental. Las desviaciones del modelo amenazan sistemas de
control, intereses y alianzas, y por lo mismo dejan al descubierto las fracturas mismas
de la base social en que se fundan. Pero al mismo tiempo esas desviaciones son
manipuladas por el poder político, como una forma de mantener el control material y
simbólico en formaciones sociales aquejadas por fracturas estructurales muy
profundas, cuya historia se confunde con la del desarrollo cultural, político y
económico, desde sus orígenes.

El segundo apartado del volumen, titulado Imaginarios urbanos, identidades,
ciudadanías, reúne cuatro trabajos que leen el texto –social, literario– como una
crónica de la violencia urbana, en la que los actores se interrelacionan en un
performance en el que género, clase y raza constituyen instancias de poder o
subordinación que modifican el ordenamiento social y las formas que asume la
subjetividad colectiva. Mary Louise Pratt, siguiendo a Carol Pateman, articula las
nociones de contrato social y contrato sexual, para indicar cómo las sociedades existen
en un doble registro conflictivo donde la cuestión genérica se plantea en términos de
agencia (masculina), colocando a la víctima –a su cuerpo real y simbólico– en una
posición de subalternidad. En novelas contemporáneas (de Ricardo Piglia, Mayra
Montero y Fernando Vallejo) Pratt comprueba la crisis de ambos contratos, presentada
a través de planteamientos a la vez alegóricos y fuertemente referenciales de



13

Introducción

problemáticas actuales en la sociedad latinoamericana. Alicia Ortega  enfoca la
fragmentación ciudadana y la nostalgia por el centro urbano concebido como  un
espacio concentrado y cohesionado en torno al “centro histórico”. También en su caso
la literatura representa los rituales de esa fragmentación, dejando al descubierto una
ciudad secreta recorrida siempre por la melancolía y la búsqueda. En el caso de la
narrativa chilena, Juan Poblete analiza también los ocultamientos, repliegues y
perversiones de una urbe que insospechadamente subyace al triunfalismo del consumo
neoliberal en la posdictadura. Los rituales del margen, iluminados por la prosa
neobarroca de Pedro Lemebel, muestran una forma alternativa y por cierto desafiante
de circulación material y simbólica, creando una inflexión grotesca en la lógica de
mercado y en el discurso oficial. Domingo Miliani se interna en dos novelas que marcan
los finales del siglo XIX y del siglo XX en Venezuela, registrando la violencia ciudadana
con una contra-estética apropiada para el relato del quiebre de las utopías, en contextos
históricos distintos, que el análisis de Miliani coloca en contrapunto. De esta manera,
los textos literarios funcionan, en todos los casos señalados, como la arena en la que se
dirimen conflictos sociales que estas narrativas exponen como la exhibición de una
herida social pero también como la denuncia de una culpa política.

La memoria escindida: quiebres y relatos es el apartado que se ocupa de revisar
aspectos que componen el aparato conceptual de la modernidad, en los puntos en que
éste afecta la constitución de identidades colectivas y las lecturas del pasado. Como
Ticio Escobar indica en sus referencias al arte visual en Paraguay, superadas las
restricciones esencialistas con que  ciertas formas del arte moderno revisitan el discurso
oficial, la función fundamental del arte sería justamente la de convertirse en agencia de
la memoria colectiva, negociando la referencia, a veces excesivamente abrumadora, al
pasado histórico, con la necesidad de evitar el olvido. En el mismo sentido, Nelly
Richard sitúa el drama social del Chile de la posdictadura dentro de las tramas sociales
en las que olvido y justicia, memoria y negociación política, se dan cita
conflictivamente. En su análisis del discurso fotográfico, la imagen es evocación y
testimonio de una  violencia que no encuentra su lugar de equilibrio ni su mitigación en
los discursos del pacto redemocratizador. La memoria es un desideratum y una práctica
destinada a fijar el trauma histórico de la desaparición y la tortura dentro de las
narrativas de la recomposición  nacional, a través de una estética innovadora, que
asimila lo fragmentado, marginal o incluso sustraído de la escena colectiva, como parte
de un imaginario de fuerte tono político y reivindicativo. En “Desafiar a Walter
Benjamin desde América Latina”, Hermann Herlinghaus vuelve sobre el filósofo
alemán proponiendo una historización del pensamiento crítico que permita formalizar
alternativas ante la melancolía y el nomadismo intelectual. Herlinghaus se refiere a
narrativas que ayudan a “establecer comunidad”, donde “la memoria viva (e.g.
narrativa) es la fuente más importante de experiencias”. En América Latina aparecen
cronistas, testimonios, escrituras femeninas “pos-identitarias’, canciones populares,
telenovelas, que permiten un desplazamiento de la mirada, desde los relatos de la “alta
cultura” a las peripecias “menores” y los micro-relatos que señalan una historicidad
otra, que requiere nuevas estrategias de lectura crítica y de teorización.

Finalmente, en Ciudad y violencia: modelo para armar, tres contribuciones
ayudan a reconceptualizar los mapas quebrados de las urbes latinoamericanas. Beatriz
Sarlo reflexiona sobre el caso argentino, y sobre la existencia de un imaginario que ha
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interiorizado el miedo como constante y como metáfora de la situación nacional. El
debilitamiento de la misma noción de pertenencia a la sociedad muestra un
resquebrajamiento del pacto social y una conciencia de la incapacidad del Estado para
garantizar la seguridad de los ciudadanos. En una trama en la que se cruzan deterioro
económico, vaciamiento de las instituciones, aumento de la delincuencia y sentimiento
difuso pero generalizado de inseguridad personal, los medios de comunicación masiva
se convierten en tribunales de justicia pública, desde los que se procesa la experiencia
de acuerdo con intereses, retóricas y estrategias de control social reforzando,
premeditadamente o no, la estructura de poder. Por encima de estadísticas y programas
sociales, el imaginario colectivo registra los quiebres del programa de la modernidad
centrado en la función rectora y protectora del Estado, sin que se vislumbren salidas que
puedan contarrestar la percepción colectiva. Walter Melo Miranda analiza
representaciones artísticas brasileñas en las que se busca minar el discurso
monumentalizador de la ciudad. A través de la fotografía y el discurso narrativo,
resurge el tema de la memoria como subversión del discurso oficial y como
representación de discontinuidades sociales. En estas escenas urbanas, la violencia es
la forma a través de la cual se expone la ruptura del orden social, y las perversiones de
su lógica reguladora. Cerrando el volumen, Carlos Jáuregui recopila impresiones y
opiniones del director de cine colombiano Víctor Gaviria, que presentara en Pittsburgh,
como cierre de la conferencia internacional, su película La vendedora de rosas. Como
ejemplo no sólo de la vigencia dramática del tema de la violencia en la sociedad
colombiana, sino de una de las más efectivas formas que asume su representación
estética, la película de Gaviria permitió anudar elaboraciones crítico-teóricas y praxis
artística en la presencia concreta de la voz y la imagen cinematográficas. Jáuregui
explora la noción de realismo que atraviesa la obra de Gaviria, y las imposiciones que
conlleva el uso de “actores naturales”, así como las interrelaciones entre discurso
fílmico y literatura, violencia ficticia y condiciones sociales, ética y representación.

En resumen, los textos aquí reunidos constituyen no solamente un diálogo intenso
y desafiante entre intelectuales de primer orden, sino también un intercambio fecundo
de la academia con los artistas y los escritores, del discurso teórico con las sociedades
a las que éste es aplicado, y con los actores e intérpretes a los que directa o
indirectamente interpela. Es justamente este carácter de interpelación, de
cuestionamiento y de duda ante los parámetros disciplinarios e ideológicos
establecidos, lo que vale la pena rescatar, entre tantas otras cosas, en los escritos aquí
reunidos.

Esta introducción y este volumen no deberían cerrarse sin una mención especial y
entrañable a nuestra colega y amiga Susana Rotker, que nos acompañara durante la
conferencia de Pittsburgh, y que falleciera trágicamente meses después de nuestro
encuentro. En los días previos al accidente que le quitara la vida, Susana preparaba la
contribución para este libro, que registra dolorosamente su ausencia. Pocos días
después de su desaparición vería la luz Ciudadanías del miedo, volumen que tanto
agrega al tema que nos ocupa en esta ocasión. La cuidada selección y edición de Susana
Rotker, así como la introducción y artículo que dedicara en ese libro al caso
venezolano, son una inspiración para todos nosotros y un testimonio más de su
capacidad y compromiso intelectual y humano. A ella se dedica este libro, que también
le pertenece.
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Para terminar, agradezco calurosamente la participación de todos los colegas que
nos acompañaron en la conferencia de Pittsburgh y en el presente proyecto editorial.
Agradezco también a mis colaboradores del Departamento de Lenguas y Literaturas
Hispánicas de la Universidad de Pittsburgh y del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana por su fundamental contribución para que la conferencia y la
publicación de los trabajos allí presentados se hiciera posible. Mi especial
reconocimiento a Carlos Jáuregui por su dedicada y cuidadosa asistencia en la
coordinación de la conferencia internacional, que debe a él gran parte de su éxito.
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