I ntroduccion

El temadelaviolencia es connatural ala historiamismade AméricaLatinay, por
lo mismo, resulta inagotabl e en cual quierade sus malti ples manifestaciones materiales
y simbdlicas, desde los origenes coloniales hastala actualidad. A nivel continental, la
praxis y el discurso de la violencia pueden perseguirse desde la penetracion y la
depredacién colonizadora con que América Latinaesinscrita en el desarrollo cultura
deOccidente hastallegar alasmasrecientesy sutilesformasasumidaspor laviolencia
de Estado, pasando por las instancias de imposicion de modelos culturales y
econdmicos que en las distintas épocasimpactaron radicalmentelas culturascriollasy
vernaculas. América Latina hasufrido asi, historicamente, las consecuencias de una
violenciafundacional, quelacondenaauna posicion periféricacon respectoasistemas
globales cuyos centros han difundido, en sus correspondientes areas deinfluencia, la
“racionalidad” de su propia reproduccion cultural, politica y econdmica. De esta
manera, la trama social que resultara de la matriz coloniaista registré6 desde el
comienzo las huellasimborrables delaviolenciaque se manifestara tanto anivel racial
como econdmico, tanto en lo referido alas politicas del género como enlo relacionado
con la distribucion geocultural del poder, en todos sus niveles. Las “dolorosas
republicas hispanoamericanas’ de que hablaraMarti se han debatido desde entonces
contra las formas naturalizadas de la violencia de la exclusion y el autoritarismo, la
miseria interna y la depredacién imperialista, la penetracion cultural y las
intervenciones politicas, siempre amparadasen laretéricalegitimadora quelasclases
dominantes esgrimieran en cada caso para perpetuar su poder.

Puede hablarse asi, para el caso de América Latina, de la violencia colonialista,
imperialista, o nacionalista, y de la violencia impuesta por los modelos de
modernizacion; de la violencia que conlleva la creacion y aplicacion del sistema
institucional y delasformas multiplesde violenciaemancipadoray revolucionaria; de
laviolenciarepresivay de lasformas que se asocian con laestructura republicana, la
implementacion del liberalismo y la bUsgueda o quiebres del consenso democratico.
En todos los casos, asoma el problema central de la legitimidad y el derecho, como
muros de contenci 6n que permitirian encaminar las especul aciones éti co-fil oséficasen
tornoalafunciondelaviolenciadentro deladramaticidad histérica, y suinterpretacion
como lacondicion humana que de Maquiavelo a Sade, de Hobbes a Sorel, define al
individuo en sociedad.

En el conocido articulo titulado “Para una critica de la violencia’, Walter
Benjamin indicaba: “La tarea de una critica de la violencia puede definirse como la
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exposicion de su relacion con el derechoy conlajusticia’ , enfatizando laimportancia
de lasrepercusiones que todo acto de violenciatiene sobre la esferade las relaciones
morales. Preocupaa Benjamin, fundamentalmente, que la consolidacion del poder, en
sus formas institucionales y juridicas, implica ya un acto de violencia, la que llama
“violencia creadora de derecho”, o sea significalaimplantacion y reconocimiento de
una violencia dominante, hegeménica, que se apoya en la coercion y la fuerza para
imponer un orden, yaque“si decaelaconcienciadelapresencialatentedelaviolencia
en unainstitucion juridica, ésta se debilita’. Laviolencia es entonces, en este nivel
juridico-filosofico sefiadlado por Benjamin, inherente a la constitucion misma del
Estado y a la organizacion del orden social. Pero a esta forma de violencia que
podriamos Ilamar “socializante”, que reprime para regular, se suman, a veces en
proporciones descomunales, |as perversiones que corrompen y subvierten las bases
mismas de lasociedad civil, en susmdiltiples niveles. Lo que queda por determinar —en
untrabajo queno puededejar de ser puntual, documentado, cuantificado, pero también
y principalmente interpretativo y, en su mejor sentido, ampliamente politico— son las
vinculaciones entre ambos niveles: el institucional y el que recorre los estratos méas
oscurosy sumergidos delo social, el delaculturaoficia y el delosmicro-relatos que
forman la intrahistoria nacional, sectorial, comunitaria.

El presente volumen, que compilatrabajosquefueran presentadosy discutidosen
la Segunda Conferencia Internacional de Estudios Culturales Latinoamericanos
llevadaacabo en laUniversidad de Pittsburgh en marzo del afio 2000, tiene como foco
principal unaarticulacién especificaen torno al temadelaviolenciacontemporanea: la
que analizalos crucesy formas especificas en que laviolencia se manifiestateniendo
como escenario principal 10s centros urbanos de América L atina, y las modalidades a
partir de las cuales el fendmeno de la violencia es recogido y re-presentado por los
medios de comunicacion de masas, tanto como por la cultura popular, el arte, la
literaturay otras formas del discurso letrado y la“alta cultura’.

Algunostemasserepitenincansablementeatravésdeestosestudios: el del miedo,
como denominador comin que atraviesalasinteraccionessociales, y el delaexistencia
desubculturasmdltiplesatravésdelascual esseexpresan lasfrustracionesy conflictos
gueaquejan avastossectoressociales: laculturadelosjévenes, ladeladroga, ladelas
pandillas, la de los marginados. Se repite, asimismo, la interpretacion de la violencia
como unade las mas clarasy perturbadoras patologias identitarias derivadas de
sociedades excluyentes, jerarquicas, autoritarias, que expulsan de unaciudadania“de
primera clase” alos grupos que no transitan los canales del “orden”, el consumo, el
progreso social, consagrados por el liberalismo desde lafundacién de las republicas.
En todos los casos, la ciudad es el escenario en el que se suceden, en unaespecie de
performance interminable, “losrituales del caos’, de que hablara Carlos Monsivéis.

Lasnarrativasdelaviolenciadia ogan conlosdiscursos oficiales con unlenguaje
otro: exasperado, desafiante, reivindicativo, siempre atamente simbdlico,
ambivalente, contradictorio. EI mapa de las grandes ciudades latinoamericanas, que
fueran fraguadas por las burguesias nacional es como el proscenio en el quesellevaria
a cabo la puesta en escena del capitalismo liberal integrado, el nacionalismo y la
democracia republicana, ha sufrido a través de |as épocas innumerables cambios. La
historia de las ciudades de América Latina puede leerse como un texto pautado por
rupturas, quiebresy fraccionamientos constantes, y como el escenario de permanentes
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transgresi ones querevel an dindmicas ocultas pero poderosas, que el ojo complacidoy
doméstico de un flaneur no podria discernir méas que como epifenébmenos que
perturban, a veces incisivamente, el paisgje ciudadano. La ciudad-puerto de Buenos
Aires, que materializaraen el momento de su disefio primero la utopia de una América
europeizada, existente de espaldas a sus realidades demogréficas, naturales e
histéricas, no puede ser leida solo por laamplitud de sus bulevares parisinos, ni por la
sucesion de sus escaparates, parques y monumentos conmemoratorios, sino como €l
teatro de una épica de movilizaciones y violencias histéricas: la del populismo
peronista, en todas sus numerosas inflexiones, la de la dictadura que lanzara a las
grandes avenidas los tanques de guerray las fuerzas del €jército nacional, la de las
MadresdelaPlazade Mayo quelevantanlafotoenblancoy negro delosdesaparecidos
interpelando a un poder elusivo y anénimo. Ciudad de México serd, para siempre,
Tlatelolco, y lasurbescolombianasno podran nuncadejar de ser lacaradescompuesta
de Rodrigo D, los ojos y las manos extendidas de la La vendedora de rosas ni la
despojada soledad —lapropia, laajena—aque nosenfrentala virgen delossicarios
Lahistoriade Caracasno puedeconcebirsedeespaldasalasmontafiasdePetare, desde
dondebajaal valleunsujeto social queestafueradelaley no por surecurrenciaal delito
sino porquelaley lo dej6 afueradesde | as primeras constituciones nacionalesy desde
las primeras orgull osas formul aciones delo que era o debia ser ladisciplinada“ cultura
naciona”. El “caracazo”, el populismo a la Chavez, la violencia del hambre y la
corrupcion soninseparablesdeloslogrosdela“atacultura’ y delasimagenesdeuna
“Venezuelasuya’ for export. La Habana no existe ya sino como el lugar de la utopia
revolucionaria, y Quito no se puedeevocar masquecomoel espacioenel quelosindios
se congregan para desafiar el lugar del poder. Santiago de Chile es el emblema que
recuerdaunadelasheridasmaésprofundasdelahistoriacontinental . Es, en estesentido,
el testimonio vivo deun vacio—el delosdesaparecidos, el delajusticiaquellegatarde
y mal, el de un modelo econémico que profundiza el desamparo de demasiadosy por
€l gque se ha pagado un precio tremendamente alto. Brasilia, Rio de Janeiro, S&o Paulo,
son escenarios en los que una “sintaxis moderna” organiza la representacion y
“comprension” del conflicto social comosi setratarade sujetosdesmaterializados pero
inevitablemente sometidos a una violencia que ya parece constitutiva, inescapable
(Teixeira Coelho).

Real o re-presentada por el arte, la violencia latinoamericana forma parte de los
imaginariosciudadanos queevocan contristeironialosbocetosqueel suefioilustrado
propusiera como cartografia primera de la comunidad imaginada. En € primer
apartado de Espacio urbano, comunicaciony violenciaen AméricaLatina, tituladoLa
ciudad y sus demonios: distribuciény formasdela violencia urbana, Jesius Martin-
Barbero nos habladelafascinacion publicacon laviolenciay del modo en que éstaha
pasado aintegrar |0s procesos comunicacional es en | os centros urbanos, erosionando
profundamente las identidades individuales y colectivas. Los mediosy los miedos se
trastocan como movilizantes sociales, transfigurando las formas en que se vive el
espacio publico y privado, y las narrativas que dan cuenta de ellos. Los pioneros
trabajos de Martin-Barbero, que han abierto una nuevaruta en laintepretacién de la
culturalatinoamericana, ayudan aentender, principal mente, lacoexistenciadediversos
imaginariosque seenfrentan cotidianamente enlasinteraccionesurbanas, asi comolos
procesosinterpretativos quelosmedi osde comunicacidnrealizan en su procesamiento
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de lainformacion y las ideologias. Por esa mismaruta, Rossana Reguillo-Cruz nos
interna por los vericuetos de la vida ciudadana, donde los individuos recorren los
caminos de la violencia como forma de respuesta a caos nacional. La investigadora
mexicana reconoce un uso politico de la violencia, y sus multiples articulaciones al
poder en lasvariadasformas de sociali zaci 6n que se combinan en los centros urbanos.
El miedo esasi unritual que uney fragmenta, quedividey, paraddjicamente, cohesiona
alosindividuos en la ceremonia de resistencias grupales erréticas y discontinuas. La
figuradelavictimay el guerrero sustituyen, finalmente, aladel ciudadano, dibujando
los trazos de la cartografia social que decompone los imaginarios y utopias de la
modernidad. ParaMartin Hopenhayn, drogay violenciason|os*fantasmasdelanueva
metrépolis latinoamericanad”’. Como indica el socidlogo chileno, la brecha existente
entre el consumo deiméagenesy el consumo —menor— de bienes materiales contribuye
alacreacion deun desarraigo existencial que asignaaladrogaun valor compensatorio
indudable. Sin embargo, la“resonanciasimbolica’ deladrogaes mucho mayor que su
incidencia real. Y es justamente esta repercusion la que denuncia la existencia de
grandes carencias sociales que conducen al sobredimensionamiento del placer y ala
blsqueda de gratificacionesinmediatas. Al mismo tiempo, ladroga, manipuladadesde
los discursos del poder, abre el espacio para la creacion de estados de excepcion
destinados a proteger de todo aquello que amenaza los valores y proyectos de la
modernidad. En €l caso del Brasil, José Teixeira Coelho examina las cambiantes
relaciones entre imaginacion y capital cultural en un mundo saturado por laviolencia.
Para Teixeira Coelho, la violencia es una forma exacerbada de poder, que los medios
decomuni cacién reproducen en unafuncién que contradicelo quelosmediosprometen
a la ciudadania. Los medios confirman €l espacio urbano como el escenario de la
violenciay “educan” al individuo en la naturalizacion de éstay en el camuflagje del
conflicto social. Entodoslosarticulos mencionados, lamodernidad esel horizonte de
expectativas contra el cual se recortan las précticas sociales y los imaginarios
nacionales a nivel continental. Las desviaciones del modelo amenazan sistemas de
control, interesesy alianzas, y por |0 mismo dejan a descubierto las fracturas mismas
de la base socia en que se fundan. Pero a mismo tiempo esas desviaciones son
manipuladas por el poder politico, como una forma de mantener el control materia y
simbdlico en formaciones sociales aquejadas por fracturas estructurales muy
profundas, cuya historia se confunde con la del desarrollo cultural, politico y
econdmico, desde susorigenes.

El segundo apartado del volumen, titulado Imaginarios urbanos, identidades,
ciudadanias relne cuatro trabajos que leen el texto —social, literario- como una
crénica de la violencia urbana, en la que los actores se interrelacionan en un
performance en el que género, clase y raza constituyen instancias de poder o
subordinacién que modifican el ordenamiento socia y las formas que asume la
subjetividad colectiva. Mary Louise Pratt, siguiendo a Carol Pateman, articula las
nocionesde contrato social y contrato sexual, paraindicar como las soci edades existen
en un doble registro conflictivo donde la cuesti én genérica se plantea en términos de
agencia (masculing), colocando a la victima —a su cuerpo real y simbdlico— en una
posicion de subalternidad. En novelas contemporaneas (de Ricardo Piglia, Mayra
Monteroy Fernando Vallejo) Pratt compruebalacrisisde ambos contratos, presentada
a través de planteamientos a la vez alegoricos y fuertemente referenciales de
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problematicas actuales en la sociedad latinoamericana. Alicia Ortega enfoca la
fragmentacion ciudadana y la nostalgia por €l centro urbano concebido como un
espacio concentradoy cohesionado entornoal “centro histdrico” . También en su caso
laliteratura representa los rituales de esa fragmentacion, dejando a descubierto una
ciudad secreta recorrida siempre por la melancolia y la bisgqueda. En € caso de la
narrativa chilena, Juan Poblete analiza también los ocultamientos, repliegues y
perversionesdeunaurbequeinsospechadamente subyaceal triunfalismo del consumo

neoliberal en la posdictadura. Los rituales del margen, iluminados por la prosa
neobarroca de Pedro Lemebel, muestran una forma alternativay por cierto desafiante
de circulacion material y simbdlica, creando una inflexion grotesca en la légica de
mercadoy enel discurso oficial. Domingo Miliani seinternaen dosnovelasquemarcan
losfinales del sigloxix y del sigloxx en Venezuela, registrando laviolencia ciudadana
con unacontra-estéticaapropiadaparael relato del quiebredelasutopias, en contextos
histéricos distintos, que el andlisis de Miliani colocaen contrapunto. De estamanera,

lostextosliterariosfuncionan, entodos|os casos sefial ados, como laarenaenlaquese
dirimen conflictos sociales que estas narrativas exponen como la exhibicion de una
herida social pero también como la denuncia de una culpa politica.

Lamemoria escindida: quiebresy relatoses el apartado que se ocupade revisar
aspectos que componen el aparato conceptual delamodernidad, enlospuntosen que
éste afecta la constitucion de identidades colectivas y las lecturas del pasado. Como
Ticio Escobar indica en sus referencias a arte visual en Paraguay, superadas las
restriccionesesencialistasconque ciertasformasdel artemodernorevisitan el discurso
oficial, lafuncién fundamental del arte seriajustamentelade convertirse en agenciade
la memoria colectiva, negociando lareferencia, a veces excesivamente abrumadora, a
pasado histérico, con la necesidad de evitar € olvido. En el mismo sentido, Nelly
Richard sitllael dramasocial del Chile delaposdictaduradentro delastramassociales
en las que olvido y justicia, memoria y negociacion politica, se dan cita
conflictivamente. En su andlisis del discurso fotogréfico, la imagen es evocacion y
testimonio deuna violenciague no encuentrasu lugar de equilibrio ni sumitigacionen
losdiscursosdel pacto redemocratizador. Lamemoriaesundesideratumy unapréctica
destinada a fijar € trauma histérico de la desaparicién y la tortura dentro de las
narrativas de la recomposicion nacional, a través de una estética innovadora, que
asimilalo fragmentado, marginal oincluso sustraido delaescenacolectiva, como parte
de un imaginario de fuerte tono politico y reivindicativo. En “Desafiar a Walter
Benjamin desde América Latind’, Hermann Herlinghaus vuelve sobre e fildsofo
aleman proponiendo una historizacién del pensamiento critico que permitaformalizar
alternativas ante la melancolia y el nomadismo intelectual. Herlinghaus se refiere a
narrativas gque ayudan a “establecer comunidad”, donde “la memoria viva (e.g.
narrativa) es la fuente mas importante de experiencias’. En Ameérica Latina aparecen
cronistas, testimonios, escrituras femeninas “ pos-identitarias’, canciones populares,
telenovelas, que permiten un desplazamiento delamirada, desdelosrelatosdela“alta
cultura’ alas peripecias “menores’ y los micro-relatos que sefialan una historicidad
otra, que requiere nuevas estrategias de lecturacriticay de teorizacion.

Finalmente, en Ciudad y violencia: modelo para armar, tres contribuciones
ayudan areconceptualizar |os mapas quebrados del as urbes | atinoamericanas. Beatriz
Sarlo reflexiona sobre el caso argentino, y sobre la existencia de un imaginario que ha

13



Mabel Morafia

interiorizado el miedo como constante y como metafora de la situacion nacional. El
debilitamiento de la misma nocién de pertenencia a la sociedad muestra un
resquebrajamiento del pacto social y unaconcienciadelaincapacidad del Estado para
garantizar la seguridad de los ciudadanos. En unatrama en la que se cruzan deterioro
econdmico, vaciamiento delasinstituciones, aumento deladelincuenciay sentimiento
difuso pero generalizado deinseguridad personal, [os medios de comuni cacién masiva
se convierten en tribunales de justiciapiblica, desdelos que se procesalaexperiencia
de acuerdo con intereses, retéricas y estrategias de control social reforzando,
premeditadamente o no, laestructurade poder. Por encimade estadisticasy programas
sociales, el imaginario colectivo registra los quiebres del programa de la modernidad
centrado enlafuncionrectoray protectoradel Estado, sinquesevislumbren salidasque
puedan contarrestar la percepcion colectiva. Walter Melo Miranda analiza
representaciones artisticas brasilefias en las que se busca minar el discurso
monumentalizador de la ciudad. A través de la fotografia y el discurso narrativo,
resurge e tema de la memoria como subversion del discurso oficid y como
representaci on dediscontinuidades social es. En estas escenas urbanas, laviolenciaes
laformaatravésdelacual seexponelarupturadel orden social, y las perversiones de
su ldgica reguladora. Cerrando el volumen, Carlos Jauregui recopila impresiones y
opinionesdel director de cinecolombiano Victor Gaviria, que presentaraen Pittsburgh,
como cierre dela conferenciainternacional, su peliculaLa vendedora de rosas Como
egjemplo no solo de la vigencia dramatica del tema de la violencia en la sociedad
colombiana, sino de una de las mas efectivas formas que asume su representacion
estética, la pelicula de Gaviria permitié anudar elaboraciones critico-tedricas y praxis
artistica en la presencia concreta de la voz y la imagen cinematogréficas. Jauregui
exploralanocién de realismo que atraviesala obra de Gaviria, y las imposiciones que
conlleva el uso de “actores naturales’, asi como las interrelaciones entre discurso
filmico y literatura, violencia ficticiay condiciones sociales, éticay representacion.

Enresumen, lostextosaqui reunidos constituyen no solamenteun didl ogointenso
y desafiante entre intel ectuales de primer orden, sino también un intercambio fecundo
delaacademiaconlosartistasy losescritores, del discurso tedrico con las sociedades
a las que éste es aplicado, y con los actores e intérpretes a los que directa o
indirectamente interpela. Es justamente este carécter de interpelacion, de
cuestionamiento y de duda ante los parametros disciplinarios e ideoldgicos
establecidos, lo quevalelapenarescatar, entretantas otras cosas, en | os escritos aqui
reunidos.

Estaintroducciony este volumen no deberian cerrarse sin unamencién especia y
entrafiable a nuestra colega y amiga Susana Rotker, que nos acompafara durante la
conferencia de Pittsburgh, y que falleciera tragicamente meses después de nuestro
encuentro. En los dias previos al accidente que le quitaralavida, Susanapreparabala
contribucion para este libro, que registra dolorosamente su ausencia. Pocos dias
después de su desaparicién verialaluz Ciudadanias del miedo, volumen que tanto
agregaal temaquenosocupaen estaocasi 0n. Lacuidadasel ecciony edicionde Susana
Rotker, asi como la introduccién y articulo que dedicara en ese libro a caso
venezolano, son una inspiracién para todos nosotros y un testimonio mas de su
capacidad y compromisointelectual y humano. A ellasededicaestelibro, quetambién
le pertenece.
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