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Este volumen sobre “agencias criollas” constituye el cuerpo
expandido de las ponencias presentadas en el simposio homónimo
del 23 de octubre de 1998 auspiciado por el David Rockefeller Center
for Latin American Studies de la Universidad de Harvard.  Más que
ejercer una simple compilación de actas, me cabe como editor el difícil
reto de encuadrar su común preocupación sobre el fenómeno del
discurso criollo dentro de las nuevas corrientes y tendencias del campo
llamado colonial en los estudios literarios hispanoamericanos. Como
es bien sabido para quienes se dedican a este complejo periodo, los
aportes críticos sobre un sector de dicho discurso han sido múltiples
en los años recientes. La relectura de autores clave como Sor Juana,
Carlos de Sigüenza o Pedro de Peralta ha ayudado a enriquecer —y
hasta transgredir— la disciplina, y a la vez a renovar algunas de las
antiguas preguntas sobre el estatuto específico (con sus visiones
encontradas y sus ambigüedades) de esos y otros autores.1   Asimismo,
el tratamiento de textos que escapan del dominio canónico de la
literatura ha motivado una saludable interrogación sobre la dinámica
histórica de las agencias criollas en su larga trayectoria de
negociaciones, alianzas y enfrentamientos con el poder ultramarino,
muchas veces sobre el andamio de un silencio compartido con
respecto a las enormes mayorías indígenas y de origen africano, cuando
no de su directa alusión en favor o en contra.2

A partir de largas y fructíferas conversaciones con mi colega Mary
Gaylord, surgió la idea de convocar a prestigiosos investigadores para
reflexionar sobre el estado actual de la cuestión considerando la
pertinencia o impertinencia del adjetivo “colonial” al tratarse de sujetos
de escritura criollos. Fue así como juntos organizamos el mencionado
simposio. A esos investigadores se sumaron otros no menos
importantes que no estuvieron presentes en el evento, pero a los que
se invitó a colaborar en este volumen a fin de cubrir aspectos que
quedaron pendientes en la reunión inicial. Especialmente, nos
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interesaba fomentar el diálogo con miras a diferenciar estrategias y
apropiaciones del espacio simbólico realizadas por letrados criollos
en el periodo previo a las reformas borbónicas.3 Esto implicaba partir
tanto de una delimitación cronológica básica (desde 1492 hasta las
primeras décadas del siglo XVIII) como geográfica (las dos “cabezas”
del dominio español en el Nuevo Mundo, es decir, México y Perú).
Además, queríamos desarrollar la reflexión sobre la utilidad de la
llamada teoría postcolonial cuando se aplica al campo
hispanoamericano, y sin duda las propias respuestas que desde la crítica
y la teoría recientemente producidas en Hispanoamérica se han
abocado a proporcionar perfiles más nítidos de ese sector del conjunto
criollo.

El reto no es, pues, poca cosa. Pero tal vez la mejor excusa para no
afrontarlo ahora en su debida extensión sea la limitación característica
de todo ensayo introductorio, que antecede, y no reemplaza, los
artículos especializados sobre el tema. Aun así, conviene resumir por
lo menos algunas ideas y esbozar un cuadro general de los estudios
sobre el criollismo pre-ilustrado a fin de apreciar mejor en qué
contextos y con qué méritos se presenta este volumen, y para
introducir a un público amplio en uno de los debates más urgentes
del campo.

1. PRIMERAS PUNTUALIZACIONES.

Para ello, quizá lo mejor sea partir de algunas definiciones que ya
han sido elaboradas en trabajos anteriores, pero que nos pueden
orientar más claramente hacia el objetivo final de este libro.4  Como
se sabe, la palabra “colonia” tuvo poco uso y casi ninguna difusión en
relación con el fenómeno de la dominación española sobre el Nuevo
Mundo por lo menos hasta la segunda mitad del siglo XVIII.  Sus
menciones esporádicas durante el XVI y el XVII apuntan sobre todo
al sentido del original latino, que se refiere a una “puebla o término de
tierra que se ha poblado de gente extranjera, sacada de la ciudad, que
es señora de aquel territorio o llevada de otra parte” (Covarrubias). La
antigua transplantación de soldados y ciudadanos romanos a territorios
alejados era entendida en la España del XVI y XVII como una forma de
dominación que no necesariamente implicaba la reproducción de
todas las instituciones y la transformación identitaria de los pueblos
dominados. Tal es el sentido que, al parecer, le dio en 1530 Pedro Mártir
de Anglería a la primera fundación urbana hecha por Cortés en México
en 1519: “De Colonia deducenda, Progubernatore Cubæ Dieco
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Vela∫quez incõ∫ulto, con∫iliu~ ineunt” (Opera, Década Cuarta, Cap. 7, f.
60v, [154]), traducible como “deliberaron fundar una colonia, y no
contaron con el vicegobernador de Cuba, Diego Velázquez” (Mártir,
Décadas del Nuevo Mundo 333). Asimismo, poco después: “[...] ad
leucas inde duodecim in gleba fortunati∫∫ima fundãdæ Coloniæ locum
de∫ignant” (Opera, Década Cuarta, Cap. 7, f. 60v, [154]), que significa “a
doce leguas de allí, en fertilísimo suelo, señalaron un sitio para levantar
una colonia”  (Mártir, Décadas 333). Todo indica que Pedro Mártir
concibe esas primeras fundaciones (la de la Villa Rica de la Veracruz,
en este caso) como sinónimo de “población” y como etapa previa a un
proyecto mayor, que incluiría la evangelización, pero que excede los
propósitos más bien estratégicos y militares de la “colonia”.5

Su aplicación desligada de connotaciones evangelizadoras y con
estricta atención a la ganancia económica era, sin embargo,
recomendada a la autoridad real. Así fue como lo entendió nadie menos
que el Inca Garcilaso, quien en 1605, en el “Proemio al lector” de La
Florida del Inca, anima a España

a la ganar y poblar [la Florida], aunque ∫in lo principal q~ es el
aumento de nues∫tra ∫ancta fè Catholica, no ∫ea mas de para hazer
colonias, donde embie a habitar ∫us hijos, como hazian los antiguos
Romanos, quando no cabian en ∫u patria (f. s. n., énfasis agregado).

Sin embargo, el término admitía otras acepciones y el ya citado
Covarrubias lo confirma con un segundo significado, no menos
interesante: “También se llamaba colonias las que pobladas de sus
antiguos moradores les avia el pueblo romano dado los privilegios de
tales”. Es decir, que “colonia” se entendía hacia principios del XVII
como enclave sin necesaria transformación de las estructuras sociales
y prácticas religiosas de los nativos, y también como población oriunda
sujeta a un poder imperial y con los privilegios de los ciudadanos de
la metrópoli.

Con todo, el sentido antiguo fue el que prevaleció, hasta el punto
de que la única razón por la que en 1648 Juan de Solórzano admitía el
vocablo era porque “el Nuevo Orbe ∫e debio llamar Colonia, o
Columbania, del nombre de don Christobal Colon, o Columbo” (f. 79).
Es decir, con un significado históricamente novedoso y disminuyendo
la relación del sentido antiguo de “colonia” con la realidad de las
posesiones españolas de Ultramar, a las cuales por consenso y lenguaje
oficial se les denominaba simplemente “reinos de la Corona de Castilla”
o “virreinatos”, entendidos más como provincias con los fueros y
estatutos del reino central que como meras colonias extractivas.6
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Ahora bien, no se trata aquí de limar las asperezas y declarar que
el mencionado periodo de la historia hispanoamericana estuvo exento
de las relaciones de dominación extranjera y explotación con las que
se identifica el uso actual y moderno de “colonia”, modelado más bien
a partir del llamado “Segundo Imperio Británico” (1776-1914), sobre
todo en Sudáfrica y la India.7  Sin duda, hubo muchos aspectos que
hoy llamaríamos coloniales en el tratamiento de la población indígena,
aspectos en los que cada individuo veía su posibilidad de identificarse
con otros explotados principalmente por su origen indiano y su
dominador común: la autoridad española. Pese a los esfuerzos de la
Corona por dictar leyes protectivas y a los alegatos valientes de
miembros del clero que echaban mano del género arbitrista para
denunciar las atrocidades y aprovechamientos cometidos por
numerosos oficiales de la Corona, la aplicación del control tributario
y de la extracción minera caía muy lejos de lo oficialmente establecido.
Y el propio rey era consciente de eso. Solórzano reproduce en los
preliminares de su Política indiana fragmentos de un edicto de Felipe
IV emitido el 3 de julio de 1627, en que brilla con luz propia la
orientación (al menos formal) de la política imperial con respecto a la
población indígena:  “Encarezco el cuidado, i vigilancia en procurar la
salud, amparo, i defen∫a temporal de los Indios, i en de∫pachar, i
promulgar ca∫i todos los dias, leyes y penas gravi∫∫imas contra los
tran∫gre∫∫ores” (Solórzano, f.s.n.).  Asimismo, dictaminaba que “del todo
∫e quita∫∫en, i ca∫tiga∫∫en las injurias, i opre∫∫iones de los Indios, i los
∫ervicios per∫onales, q~ ∫e endereçaban à particulares
aprovechamientos, i grãgerias [...]” (ibid.). Finalmente, enfatizaba:

Quiero que me deis ∫ati∫faccion a Mi, i al Mundo, del modo de tratar
e∫∫os mis va∫∫allos, i de no hazerlo, con que en re∫pue∫ta de e∫ta
carta vea Yo executados exemplares ca∫tigos en los que huuieren
excedido en e∫ta parte, me darè por de∫ervido [...] por ∫er contra
Dios, contra Mi, i en total de∫truiciõ de e∫∫os Reinos, cuyos Naturales
e∫timo, i quiero ∫ean tratados, como lo merecen va∫∫allos, que tanto
sirven à la Monarchia, y tãto la han engrãdecido, e ilustrado (ibid.).

La actitud, en sí, no es nada original. Desde el revuelo causado por
las Leyes Nuevas de 1542 y la influencia lascasiana, los encomenderos
vieron sus esfuerzos mal recompensados con una legislación que
coactaba sus derechos y señorío, dando paso al sistema de los
corregimientos y al andamiaje de fueros específicos para los nativos
dentro de un cuerpo de leyes o una república distinta, como se
denominaba en la época. Para nadie es secreto, sin embargo, que pese
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a sus aparentes buenas intenciones, la legislación de la segunda mitad
del XVI consolidó el poder de la Casa Real y neutralizó el desarrollo
de una nobleza ultramarina con un poder político y simbólico que
desafiara el tradicional dominio de la aristocracia peninsular.8  A pesar
de serias intentonas como la rebelión de Gonzalo Pizarro (1544-48),
la triunfante hegemonía metropolitana no significó que amainara el
masivo despoblamiento indígena ni mejoraran —todo lo contrario—
las condiciones de vida de los sobrevivientes.9

Es en estas circunstancias apretadamente descritas que empieza
a hacerse compleja y única en la historia la realidad social y cultural
de los dominios de Ultramar. Si bien la “república de españoles” recogía
en su seno a los nacidos en Indias de padres peninsulares, era común
la referencia a un origen “sombrío” entre los criollos y mestizos de las
primeras generaciones. Sobre todo en el segundo caso, en que la
evidente sangre indígena supuestamente predisponía al individuo a
inclinaciones idolátricas, pero también en el primero, en que se ha
llegado a registrar un 20 a 40 % de mestizos reales en individuos
denominados con la categoría de “criollos” (véase Kuznesof; Poot-
Herrera; Schwartz). Desamparados por la pérdida de las posesiones
paternas y sospechosos de aficiones díscolas y proto-idolátricas, los
criollos de las primeras generaciones acusaron recibo del trato
discriminatorio que solía aplicárseles en la partija de cargos y
privilegios.10  El nombre “criollo” empieza a usarse, aplicado a estos
neo-europeos, por lo menos desde 1567, pero en sí mismo tiene un
origen intencionadamente insultante, pues se tomó del apelativo
inicialmente destinado para los hijos de esclavos africanos nacidos
fuera del África (Lavallé, Las promesas 15-25). Lo cierto es, pues, como
sostuve en otro lugar y resulta útil recordar, que la categoría de criollo
se refiere más bien a un fundamento social y legal, antes que
estrictamente biológico. Implica también un sentimiento de
pertenencia a la tierra y un afán de señorío (presentes incluso en los
conquistadores, antes de que nacieran los primeros criollos, como
proponen Lafaye [7-8] y Lavallé [“Del ‘espíritu colonial’” 39-41]), así
como una aspiración dinástica basada en la conquista que distinguía a
sus miembros del resto del conjunto social de los virreinatos (Mazzotti
“La heterogeneidad colonial”, 173-75).

Los criollos, sin embargo, encontraron diversas formas de negociar
con el poder ultramarino, tratando de acomodarse dentro del sistema
burocrático y la organización eclesiástica a través de alianzas con los
peninsulares, pero en la mayoría de los casos subrayando sus propios
derechos. El reclamo constante por la prelación o preferencia debida
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a los españoles nativos de los reinos de Ultramar estuvo presente en
casi todas las instancias de la vida cotidiana y jurídica. En algunos
casos, incluso, encontró el respaldo relativo de altas autoridades como
el propio Virrey.11  Y Solórzano —oídor español casado con criolla
limeña, pese a las prohibiciones en ese sentido— es muy claro con
respecto a su apoyo:

[...] no ∫e puede dudar que ∫ean [los Criollos] verdaderos E∫pañoles,
y como tales hayan de gozar ∫us derechos, honras y privilegios, y ∫er
juzgados por ellos, ∫upue∫to que las Provincias de las Indias son
como auctuario de las de E∫paña, y acce∫oriamente unidas e
incorporadas en ellas, como expresamente lo tienen declarado
muchas Cédulas Reales que de esto tratan (Libro II, Cap. XXX, f.
245).

Por eso mismo, continúa,

los Criollos hazen con e∫tos [los E∫pañoles] un cuerpo, i un Reino,
i ∫on va∫∫allos de un mesmo Rey, [i] no ∫e les puede hazer mayor
agravio, que intentar excluirles de e∫tos honores  (f. 246).

Sin embargo, la tendencia general fue la de un marginamiento
sistemático que no todas las autoridades se atrevían a evitar, dada la
práctica común de la Corona de no nombrar en sus virreinatos ni
gobernaciones un cuerpo directivo compuesto por los propios
habitantes, sino por miembros de la nobleza castellana.12  Desde el
punto de vista de la percepción, sin embargo, el desprecio implícito
en el marginamiento de los criollos bien podría formar parte de una
primera “disputa del Nuevo Mundo”, tal como la que eruditamente
reconstruyó don Antonello Gerbi para la bibliografía ilustrada del siglo
XVIII. Por ejemplo, para el caso de los criollos del XVI y el XVII, insultos
como los del temible Cristóbal Suárez de Figueroa no eran poco
frecuentes. Decía en 1614 el autor español, en boca del “Doctor” de El
passagero, que

Las Indias, para mí, no sé qué tienen de malo, que hasta su nombre
aborrezco. Todo quanto viene de allá es muy diferente, y aun opuesto,
yua a decir, de lo que en España posseemos y gozamos. Pues los
hombres (queden siempre reseruados los buenos) ¡qué redundantes,
qué abundosos de palabras, qué estrechos de ánimo, qué inciertos
de crédito y fe; cuán rendidos al interés, al ahorro! [...] ¡Notables
sabandijas crían los límites antárticos y occidentales! (225-26).
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Semejante artillería fue una y otra vez contestada por numerosas
páginas de criollas y criollistas exaltaciones del genio y figura de los
distinguidos descendientes de conquistadores.13  Los nombres de
Buenaventura de Salinas, Francisco Fernández de Córdoba, fray Antonio
de la Calancha y muchos más se encargaron de levantar el andamiaje
discursivo de una forma de la identidad hispana que se distingue de
su homóloga peninsular en diversos aspectos, pero sin prefigurar por
ello un ideario independentista ni mucho menos un igualamiento con
las mayorías indígenas, africanas y de castas.

Uno de los aspectos que marcan esa separación y desarrollo
relativamente diferenciable en el campo de las prácticas culturales y
comunicativas es el propio español hablado en América, que acusa
desde temprano rasgos de la variedad andaluza, pero que con el tiempo
terminará diferenciándose de ella por medio de algunos cambios
morfológicos y léxicos, sin mencionar el por ahora irrecuperable plano
de las entonaciones.14  La diferencia, lejos de avergonzar a los españoles
americanos (aunque estos serían, en rigor, llamados así sólo desde el
XVIII), les daba motivo de orgullo y hasta de recriminación a los
peninsulares por lo mal que se hablaba el castellano en España, a
diferencia de las Indias. Bernardo de Balbuena, criollo novohispano
por adopción, se encarga de expresarlo claramente en su Grandeza
mexicana (1604):

Es [México] ciudad de notable policia
Y donde ∫e habla el E ∫pañol lenguaje
Mas puro y con mayor corte∫ania.

Ve∫tido de un belli∫∫imo ropaje
Que le da propiedad, gracia, agudeza,
En ca∫to, limpio, li∫o y graue traje

(“Epílogo”, estrofas 30-31, f. 111v).

Si de la lengua pasamos a las cualidades espirituales que se
expresan en tal variedad regional del castellano, la autoglorificación
no es menos colorida que abundante.  Para muestra, un botón: el Doctor
Juan de Cárdenas titula el Cap. II del Libro Tercero de sus Problemas
y secretos maravillosos de las Indias con una referencia a “los
E∫pañoles nacidos en las Indias [, que ∫on] por la mayor parte de ingenio
biuo, tracendido y delicado” (f. 176v), en alusión directa a los criollos
mexicanos.15  En el Perú, Buenaventura de Salinas proclamaba que los
criollos “son con todo estremo agudos, viuos, sutiles, y profundos en
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todo genero de ciencias”, y que “este cielo y clima del Pirú los leuanta,
y ennoblece en animos” ([1630] 1951, 246). Ya en 1620, Francisco
Fernández de Córdoba, el admirado letrado huanuqueño que serviría
como una de las fuentes de Salinas (Duviols 108 y 114), había
proclamado públicamente conceptos semejantes: “los Criollos”, dice,
son “hijos de la nobleza mejorada con su valor, [...] siendo más
aventajados en esta transplantación, [de lo] que fueron en su nativo
plantel” (8). Por último, Calancha los coloca en la cúspide de la pirámide
biológica e intelectual de la humanidad, por encima, naturalmente, de
los peninsulares.16  Esta ingénita capacidad y su mejor conocimiento
de la tierra y la población indígena los coloca en posición ventajosa
para hablar en defensa de los indios y, por ende, asumir la dirección
administrativa de los Virreinatos (Mazzotti, “La heterogeneidad
colonial”).

Igualmente, la amplia literatura exaltadora de ciudades o riquezas
físicas y territoriales formaba su propia bibliografía corográfica. Desde
la ya citada Grandeza mexicana, de Balbuena, hasta el Paraíso
occidental, de Sigüenza; o desde la Fundación y grandezas de Lima,
de Rodrigo de Valdés, hasta la maltratada Lima fundada, de Peralta,
las descripciones superlativas de ciudades o territorios americanos
revelan más bien el perfil psicológico de sus autores, su locus subjetivo
de enunciación, y, consecuentemente, su constitución como sujeto
de discurso y como sujeto social.17  Por ello mismo, aquí conviene
detenerse un poco.

He venido refiriéndome a la diferencia criolla en relación con el
modelo peninsular de habla, cortesanía, altura moral y espiritual,
conocimiento de la población indígena y superioridad geográfica, pero
aún no he situado los ejemplos anteriores dentro de una delimitación
teórica de la subjetividad aludida. De esta manera, conviene apuntar
que el empleo del término “agencia” tiene su razón de ser frente al
más común y casi omnipresente de “sujeto”.  John Mowitt identifica la
agencia “with the general preconditions that make the theoretical
articulation of the critique of the subject possible” (xii). Como parece
obvio, resulta difícil articular las especificidades de la cultura y las
subjetividades criollas sin definir esas “general preconditions” en las
cuales interactúan determinados individuos y grupos sociales. Por eso,
recordar la posición ambigua de muchos criollos ante las autoridades
peninsulares parece no sólo productivo, sino también imprescindible.
Ellos eran españoles, pero no en un sentido completo. Eran americanos,
pero al mismo tiempo establecían sus claras distancias y discrepancias
con la población indígena, africana y las numerosas castas con las que
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compartían el mismo territorio.18  Se corre el riesgo de definir
monolíticamente su identidad si a través de la abstracción se elimina
la importancia del carácter dialógico e interactivo —distancias y
discrepancias— de toda conducta de la elite criolla en relación con
su medio. Como señala Paul Smith, “[in some way] theoretical discourse
limits the definition of the human agent in order to be able to call
him/her the ‘subject’” (30). No es raro entonces que la categoría de
“agencia” resulte más flexible y dinámica que la de “sujeto”,
precisamente porque “the human agent exceeds the ‘subject’ as it is
constructed in and by much postestructuralist theory as well as by
those discourses against which postestructuralist theory claims to
pose itself” (Smith 30). Las agencias criollas se definen, así, por sus
proteicos perfiles en el plano político y declarativo, pero a la vez por
una persistente capacidad de diferenciarse de las otras formas de la
nacionalidad étnica.19  Y esto porque, como hemos dicho, la
peculiaridad del sistema español de dominación sobre el Nuevo Mundo
permitía, además del traslado de instituciones y fueros, el crecimiento
de un grupo social nativo y novedoso que supuestamente serviría
como fuerza de penetración ideológica (y, naturalmente, biológica)
entre la población indígena. Es curioso que en las clasificaciones
modernas de los distintos sistemas coloniales de la historia occidental,
las peculiaridades hispanoamericanas salten a la vista. Así ocurre, por
ejemplo, en Colonialism, de Osterhammel, donde, de los tres sistemas
distinguidos (colonias de explotación, enclaves marítimos y colonias
de asentamiento), se incluye la variante hispanoamericana continental
sólo en el primero, con la aclaración de que “European immigration
led to an urban mixed society with a dominating creole minority”
(Osterhammel 11), fenómeno que no se observa en ningún otro caso
de la historia.20  De ahí que se discuta aún la aplicabilidad del término
“postcolonial” para la América Latina continental, más aun si el proceso
de emancipación contra España fue liderado por sectores instersticiales
como el de los criollos, y en realidad significó en la práctica una
prolongación de la dominación étnica neo-europea sobre las
poblaciones indígenas y negras a lo largo de los siglos XIX y XX. En
pocas palabras, según algunos críticos latinoamericanos (por ejemplo
Klor de Alva, “The Postcolonization” 270), nuestros países no han dejado
de ser coloniales, o en el mejor de los casos, resultan simplemente
neocoloniales, y por lo tanto el prefijo “post” le queda demasiado grande
a la experiencia histórica y cotidiana de la región.21

Sin embargo, puede que sea útil plantear algunas ideas acerca del
aparato teórico que ha renovado sustancialmente los estudios
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coloniales sobre Asia y África en la academia boreal, y vincular —si es
posible— sus esfuerzos al campo hispanoamericano.

2. ALCANCES Y LIMITACIONES DE LA TEORÍA POSTCOLONIAL.

Como es de común saber, la gran renovación de los estudios
literarios “coloniales” hispanoamericanos procede en buena medida
—pero no solamente— de la gravitación que en las ciencias humanas
y sociales ha tenido el pensamiento postestructuralista francés de la
década del 60 en adelante. El influjo general de los escritos de Michel
Foucault, Jacques Lacan y Jacques Derrida, especialmente, llegó al
punto de que sus nombres resultaron referencias obligadas en la
búsqueda por la renovación de los propios métodos y objetos de
estudio. Las “formaciones discursivas” a las que Foucault
constantemente alude, entre las que sin duda se encuentran las
disciplinas académicas tal como fueron concebidas tradicionalmente,
a manera de estancos compartimentalizados de conocimiento, no sólo
modificaron su visión interna de su producción de saber en relación
con el poder político, sino que  por ello mismo se esforzaron por
encontrar nuevos caminos de investigación, ampliando notablemente
sus objetos de estudio y revisando su función social. En el caso de la
crítica “colonial”, la interdisciplinariedad quedaba, pues, abierta como
la mejor vía para una comprensión idónea de la producción letrada
dentro de toda su compleja red de significaciones, cambiando los
paradigmas de “autor” por “sujeto” y de “texto” por “discurso” (Adorno,
“Nuevas perspectivas”) e, incluso, más adelante, el de “discurso” por
“semiosis” (Mignolo, “Afterword”, “La semiosis colonial”, “Colonial and
Postcolonial”). De este modo —y parcialmente— se desestetizaba
saludablemente el ejercicio de la disciplina, y se incluían en la mira
numerosos textos no literarios y muchas formas de representación no
textual que revelaban un quehacer cultural antes invisible a los ojos
de la crítica centrada sólo en autores profesionalizados. El campo, pues,
se transformaba en vehículo de liberación —conceptual, al menos—
y se resistía a seguir sirviendo como instrumento de una anticuada
dominación teórica en las ciencias humanas, recogiendo en lo posible
las muchas voces no escuchadas.

Asimismo, dentro de la tradición hispanoamericana, los trabajos
de Ángel Rama y Antonio Cornejo Polar, entre otros, sirvieron para
concebir la producción discursiva “colonial” como un vasto corpus
difícilmente encasillable en las formas literarias más convencionales.
El fundamental libro póstumo de Rama, La ciudad letrada, así como
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los esbozos del marco de la heterogeneidad cultural desde los
tempranos estudios de Cornejo Polar (véase Mazzotti, en prensa),
señalaban ya que la literatura del periodo de dominación española se
alimentaba y dialogaba con un intenso mar de voces y memorias, de
cuya manipulación o silenciamiento resultaba causa directa. Y esto no
sólo en el plano de las vigencias estéticas. De este modo, revalorar la
producción “colonial” ya no en función de su dependencia de los
modelos europeos, sino también en lo que su propia complejidad
interna nos dice sobre el mundo inmediato en el que surgió, abrió las
puertas para un cuestionamiento saludable del canon, reinsertándolo
dentro del corpus y reconfigurándolo sustancialmente. La oralidad
indígena salió ganando, para descubrirse a sí misma reina y señora de
las preocupaciones actuales. Pero, en función de su propia ajenidad
(un sistema lingüístico en posición de inferioridad diglósica), y de sus
propios marcos de aparición y eficacia sociocomunicativa, forzó a las
recientes generaciones de “colonialistas” a apropiarse de las
herramientas de otras disciplinas, que podían ayudar a ejercer lecturas
novedosas de discursos canónicos y no canónicos.

Una de esas otras disciplinas —aunque en realidad empapa todas
las humanidades, y por lo tanto es más bien un campo y una
herramienta común que otra cosa— es la conocida teoría postcolonial.
No repetiré la historia de sus orígenes generalmente atribuidos a
Orientalism (1978) de Edward Said, así como sus antecedentes
inmediatos, Frantz Fanon y Aimé Césaire, rescatados también como
figuras centrales en las luchas anticoloniales del siglo XX. Para todo
eso ya existen suficientes compilaciones e introducciones.22  Conviene
señalar solamente que la teoría postcolonial tiene en realidad una
amplia gama de exponentes y casi ninguna forma fija y definida. Incluso,
se debate el alcance de sus postulados y métodos (una atención
especial a la producción cultural y un manejo interdisciplinario
evidente) como marco general para explicar toda situación en que las
subjetividades se ven mediatizadas (tanto en las metrópolis como en
las periferias) por relaciones de poder colonial. Además de Said, la
“Santísima Trinidad” de la teoría postcolonial (como la llama Robert
Young en Colonial Desire) se completa con las figuras de Homi Bhabha
y Gayatri Chakravorty Spivak. En todos ellos, aunque en cada uno en
diferentes medidas, el directo influjo de la “alta” teoría francesa
(Foucault, Lacan, Derrida, casi respectivamente) ha sido crucial y ha
corrido paralelo al desarrollo del campo “colonial” hispanoamericano.

Igualmente, hay que diferenciar la teoría postcolonial de la crítica
postcolonial, con la cual guarda una relación de mutua atracción y
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rechazo, sobre todo porque algunos de los críticos (Aijaz Ahmad, Benita
Parry, Arif Dirlik y Chinweizu, entre otros) no ven un compromiso
político serio con las luchas por la liberación de los países del Tercer
Mundo por parte de los teóricos más connotados, sino simplemente
una traducción y variación para la academia anglofónica de los
pensadores franceses ya mencionados y una discutible relación con
el análisis de clase y de modos de producción económica (sobre todo
en Said, y más en Bhabha), que enfatizó el tradicional análisis marxista
del problema colonial. Al mismo tiempo, otro sector de la crítica
postcolonial (Paul Gilroy, Wole Soyinka y Robert Young, por ejemplo)
ve en el marxismo sobre todo una versión ilustrada de la razón universal
europea, que intenta homogeneizar otras racionalidades a partir de
una narrativa de progreso y modernidad que descuida las
particularidades culturales de las sociedades no occidentales a las que
se aplica.

Este grueso panorama tiene como fin introducir algunas críticas
ya establecidas tanto en el mundo angloparlante como en el específico
hispanoamericano, y a la vez analizar dos o tres categorías de los
teóricos postcoloniales y su posible utilidad en los estudios literarios
“coloniales” del periodo de dominación española en la región. Por
eso, conviene recordar que desde su mismo origen, el término
“postcolonial” se empleó estrictamente para hablar de la situación de
aquellas ex colonias europeas en África y Asia liberadas luego de la
Segunda Guerra Mundial (Ahmad, “The Politics of Literary
Postcoloniality” 5-7). La meditación sobre ese contexto específico y
sobre la producción cultural que constituía su marca de identidad
estaba destinada a ejercer una función terapéutica, post-traumática,
mediante el examen riguroso del pasado y su violencia racial. El “deseo
de olvidar el pasado colonial” (Ghandi 4), de encontrar en la amnesia
postcolonial la satisfacción para una urgencia por reinventarse, quedó
frustrado por la recurrencia de ese pasado en todas las formas de la
vida cotidiana y muchas del pensamiento artístico. Así, los estudios
postcoloniales surgieron como “a disciplinary project devoted to the
academic task of revisiting, remembering, and, crucially, interrogating
the colonial past” (Ghandi 4).

En esa interrogación del reciente pasado colonial africano y
asiático, se ha intentado revertir el flujo universalizador de la razón
ilustrada y provincializar simbólicamente a Europa, encontrando en la
lógica del dominio colonial una enfermedad (“the darker side of
Enlightment”, como diría Mignolo) que atraviesa el centro mismo de
su episteme “liberadora”. Recordar ese pasado, para Bhabha, no es un
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mero acto de introspección, sino más bien un re-membrar, un poner
juntas las piezas de un cuerpo mutilado a fin de recuperar en el
presente las marcas de la identidad perdida (The Location of Culture
63). Con un obvio bagaje bajtiniano y lacaniano, Bhabha incursiona
en el análisis del discurso colonial (al menos durante la que Moore-
Gilbert [114] clasifica como su primera etapa de pensamiento, de 1980
a 1988), y enfrenta el problema de la mímica y la hibridez del sujeto
colonial en el contexto de la dominación inglesa en la India. En su
célebre ensayo “Of Mimicry and Man”, del 84 (luego revisado para
The Location of Culture), Bhabha  sitúa el efecto de la mímica y la
respuesta del simulacro que hace del colonizado cercano al aparato
de poder inglés un remedo descentrador de la propia identidad del
sujeto colonizador al no poder reconocerse plenamente en ese “otro”
que le habla en inglés y se viste como él.  Partiendo del concepto
bajtiniano de “hibridismo”, Bhabha desarrolla su propia definición:
“hybridity is a problematic of colonial representation [...] that reverses
the effects of the colonialist disavowal, so that other ‘denied’
knowledges enter upon the dominant discourse and estrange the basis
of its authority” (“Signs Taken for Wonders” 156). En ese sentido, se
desata una cadena de mensajes desestabilizadores, que reflejan por
parte del sujeto dominado un uso metonímico de los patrones
discursivos y culturales del dominante, pero que no llegan a ocultar
en ese uso aquellos rasgos propios que despertarán en el colonizador
una paranoia profunda.  Aun más profunda que la ambivalencia (la
cual implica identificaciones dobles por parte del colonizado y del
colonizador, según Young, Colonial Desire 161), la mímica “implies an
even greater loss of control for the colonizer, of inevitable processes
of counter-domination produced by a miming of the very operation
of domination, with the result that the identity of colonizer and
colonized becomes curiously elided” (Young, White Mythologies 148).
Para Bhabha, la mímica se convierte en una agencia sin sujeto que
asemeja a un “otro” sin llegar a serlo plenamente a los ojos del
colonizador (v. Young, White Mythologies 148).

Como se ve, las categorías y métodos del psicoanálisis lacaniano
sirven en este caso para la descripción de mentalidades que tienen
como base epistemológica dominante una razón universalizadora.
Aplicadas a los casos de pobladores nativos de la India directamente
afectados por la presencia colonial, su ejercicio por parte del(os)
teórico(s) postcolonial(es) revela un universo de sentido que la
historiografía economicista no llega siquiera a vislumbrar.  Ahora bien,
a pesar de que quedaría mucho más por decir de los trabajos de Bhabha,
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así como de Albert Memmi y su dualismo básico, de la internalización
del enemigo en Ashis Nandy, o de los estudios subalternos y sus aportes
a la historiografía sudasiática,23 las aplicaciones de este aparato
conceptual suelen pasar por alto, en el caso hispanoamericano, dos
aspectos fundamentales. Primero, el que durante los siglos XVI y XVII
las relaciones de poder y dominación están orientadas ante todo por
una voluntad oficial de llevar verdades religiosas consideradas
inapelables al centro mismo de la subjetividad de los dominados, en
este caso las poblaciones indígenas.24  Esto, naturalmente, no elimina
ni necesariamente supera las consecuencias prácticas de la política
imperial ni los deseos individuales de peninsulares advenedizos por
un enriquecimiento súbito. Sin embargo, el análisis del discurso
“colonial” hispanoamericano debe inevitablemente pasar por el tamiz
de esta concepción trascendentalista de las operaciones dominantes
—con su preocupación neotomista por el “bien común” y la “gloria
externa de Dios”— si desea mantenerse en contexto. Segundo, que
en el caso específico de los criollos, la idea de simulacro o de mímica
puede resultar insuficiente, ya que no se trata aquí de un “otro” que se
transfigura en presencia de la autoridad metropolitana, sino de
individuos que se autoconciben como parte del poder imperial, y sin
embargo no se consideran a sí mismos extranjeros en América. ¿Cómo
resolver este dilema? Quizá el concepto más cercano al campo
hispanoamericano de la versión de Bhabha de la teoría postcolonial
sea el concepto ya mencionado de ambivalencia, en que las lealtades
y los rechazos duales nos pintan un sujeto ontológicamente inestable,
en plano de igualdad y hasta superioridad frente a los españoles, y sin
embargo en situación de inferioridad en cuanto a su representación
política. Pese a ello, y en cualquier caso, la carencia de un conocimiento
seguro de las “general preconditions” a las que aludía Mowitt puede
llevar a traslados quizá demasiado simplificadores de la complejidad
hispanoamericana.25 Además, hay que considerar que las ambivalencias
criollas no son necesariamente simultáneas, sino alternas, lo cual podría
generar desde cierta mirada crítica un cuadro metafóricamente
esquizofrénico. De cualquier manera, algunas de sus manifestaciones
también pueden ser descritas dentro de la categoría de “imitación
diferencial” que Claude-Gilbert Dubois (28-35) propone para el
manierismo.

Pese a su relativa antigüedad (de más de veinte años) y a las
numerosas críticas recibidas desde adentro y desde afuera,26 es posible
considerar que el aparente encubrimiento que el prefijo “post” implica
con respecto a situaciones neocoloniales podría ser subvertido si se
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recuerdan las palabras de Lyotard sobre la oposición que genera el
prefijo ante toda situación de dominación. Propone Lyotard que dicho
prefijo sugiere que “it is possible and necessary to break with tradition
and institute absolutely new ways of living and thinking” (90). En un
sentido amplio, como también ha señalado Gianni Vattimo en El fin
de la modernidad, el prefijo “post” no necesariamente significa una
secuencia temporal, sino simplemente una práctica oposicional que
puede darse dentro de un estado de dominación extranjera o incluso
cuando la historia enseña que, en rigor, no se puede hablar de “colonias”
en el sentido actual de la palabra para los casos hispanoamericanos
pre-ilustrados. Esto indica un sentido de superación, implícito en el
prefijo de marras, y el hecho de que el deseo de la liberación (al menos
desde los sectores directamente dominados, como los indígenas y
africanos) ya significa de por sí la simultaneidad relativa de
subjetividades divergentes. Así lo propone también Bhabha cuando
afirma que “the epistemological ‘limits’ of those ethnocentric ideas
[of postenlightenment rationalism] are also the enunciative boundaries
of a range of other dissonant, even dissident histories and voices” (The
Location 4-5).27

No olvidemos, sin embargo, que el campo hispanoamericano
apenas si resulta considerado en el debate actual y en la enorme
difusión que ha adquirido la teoría postcolonial en la academia boreal.
Ghandi, por ejemplo, al criticar el domesticamiento del saber
tercermundista por parte de los teóricos postcoloniales, que “alterizan”
categorías de conocimiento y referencias centrales dentro las culturas
post o neocoloniales para acomodarlas a la episteme occidental, señala
que “rarely does it [postcolonial theory] engage with the theoretical
self-sufficiency of Africa, Indian, Korean, Chinese knowledge systems”
(x). Como se ve, el pensamiento hispano y latinoamericano en general
brilla por su ausencia en esta preocupación angloparlante.28

3. LA ESPECIFICIDAD HISPANOAMERICANA.

Según se colige de los apuntes anteriores, no deja de ser
interesante, aunque también problemática, la aplicación de los
conceptos de “camuflaje”, “hibridación” o “mímica” a instancias y textos
criollos que oscilan entre subjetividades encontradas. Las agencias
criollas se manifiestan en diferentes contextos y en diferentes
direcciones, lo cual nos retorna a la idea inicial de que su relación
“colonial” con la metrópoli es casi siempre dual. Háblese de “colonia”
o de “virreinato” (hechas las aclaraciones pertinentes sobre el hecho
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de que el concepto de “colonia” o “factoría” no explica realmente el
sistema de dominación española antes de las reformas borbónicas de
la segunda mitad del siglo XVIII),29 lo cierto es que las subjetividades
pre-ilustradas de nuestros letrados criollos frecuentemente adoptaban
caminos de expresión que explícita o implícitamente marcaban la
diferencia con las otras “naciones” y a la vez planteaban una forma de
superioridad con la metrópoli.

Cada caso es distinto y, como siempre, resulta difícil unimismar el
laberinto de subjetividades de todo el conjunto criollo. Sobre los
letrados mexicanos y peruanos a los que en su mayoría se dedican los
trabajos de este volumen, se puede afirmar que desarrollan formas de
conciencia sobre la diferencia y sujeción al poder ultramarino desde
las primeras décadas de la presencia española en el Nuevo Mundo. El
principio del “pacto de sujeción” es debidamente analizado por Bernard
Lavallé, quien traza los lineamientos generales de la legislación indiana
y de qué manera los criollos se sitúan y enfrentan a ella a través de
numerosas negociaciones concentradas en los tres pactos de sujeción
durante el periodo virreinal. Por su lado, Solange Alberro subraya la
importancia de dos factores en el surgimiento temprano de una
conciencia criolla en la Nueva España: el “proceso adaptativo” de los
primeros conquistadores y pobladores hispanos y la agencia (en el
sentido propio de “diligencia”) de un sector del clero por transmutar
esas aspiraciones criollas en símbolos de la práctica religiosa que no
ignoraban los elementos de la cultura nativa. En el siguiente trabajo,
Mary Gaylord explica cómo los hechos de la conquista de México
contribuyen a forjar una voz metropolitana descentrada, como la de
Gabriel Lobo Lasso de la Vega en su Mexicana, que antecede en buena
medida a algunos de los postulados y modalidades estéticas del
Barroco, a partir de una voz alterada en función de la experiencia
cortesiana. Con eso, nos entrega una visión novedosa sobre el desarrollo
del arte europeo a partir del impacto de la presencia americana.
Inmediatamente después viene el trabajo de Yolanda Martínez-San
Miguel sobre la Segunda carta de Cortés y su estrategia retórica, en
la que propone la ciudad de Mexico-Tenochtitlan como objeto de deseo
que marca por su abundancia y exceso un rasgo particular de las letras
hispanoamericanas tempranas. Sigue la colaboración de Kathleen Ross
sobre el enigmático Tratado del descubrimiento de las Indias del
criollo mexicano Juan Suárez de Peralta y su carácter chismográfico
como modo de representación de una subjetividad marginada en el
contexto imperial del aplastamiento sobre las aspiraciones de sus
congéneres criollos en la conspiración del Marqués Don Martín Cortés.
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Luego mi propio trabajo sobre Terrazas y Saavedra Guzmán como
exponentes de un dislocamiento ontológico temprano por parte de
un sector de la nobleza criolla mexicana. La sección de la Nueva España
se cierra con el estudio de Mabel Moraña sobre el célebre relato del
motín de junio de 1692 escrito por Carlos de Sigüenza y Góngora, con
las ambigüedades propias de un representante de los criollos letrados
en su relación con el poder imperial.

La segunda parte de este volumen trata aspectos de la cultura en
el Virreinato de la Nueva Castilla o del Perú. Comienza con un artículo
de Rolena Adorno que deja sentada una posición rotunda con respecto
al polémico manuscrito de Nápoles en el cual se imputa la autoría de
la Nueva Coronica de Waman Puma en favor del jesuita mestizo Blas
Valera. Asimismo, subraya la importancia de este debate en sus
implicancias sobre los estudios criollistas e indigenistas actuales. Paul
Firbas la sigue en su rastreo del término “antártico” como signo de
una separación (por parte de los letrados criollos o criollizados del
Perú) toponímica y ontológica con respecto al ser de la dominación
boreal y “ártica”. Lo sigue Teodoro Hampe Martínez con una clara
argumentación sobre los mecanismos políticos y jurídicos ejercidos
por los criollos peruanos en el proceso de canonización de su paisana
Rosa de Santa María, conocida también como Isabel Flores de Oliva o,
más sencillamente, Santa Rosa de Lima. Continúa Pedro Lasarte en su
nutrido contrapunteo de los dos más grandes satíricos del periodo
virreinal, Mateo Rosas de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes. Por
último, cierra el volumen el no menos impecable trabajo de José A.
Rodríguez-Garrido sobre la relación entre el ejercicio de la voz poética
y el del poder en la Lima del Virrey Marqués de Castell-dos-Rius (1708-
1710). Todos estos trabajos son contribuciones importantes a aspectos
específicos del mare magnum del campo “colonial” en México y el
Perú. Habrá, ciertamente, muchos temas que faltaría tratar en una visión
enciclopédica de semejantes territorios y complejidades jurídico-
sociales. Espero al menos que en conjunto sirvan como motor de
debate y aclaración de caminos en varios aspectos importantes del
campo.

Su mayor mérito consiste en tratar el problema del discurso criollo
en sus propias coordenadas históricas. Cada uno de estos artículos se
sustenta en investigaciones de campo principalmente centradas en el
conocimiento de los hechos y la tradición discursiva hispanoamericana.
Su erudición consiste no sólo en la exactitud y seriedad de los datos
ofrecidos, sino especialmente —y como consecuencia natural— en la
conciencia de una labor que no puede dejar de sostenerse sobre el
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manejo de archivos y fuentes directas de la producción primaria. En
otras palabras, una compenetración directa (personal, biográfica,
ideológica y cultural) con las realidades sobre las cuales se trabaja.

Aunque quedan, repito, muchos puntos por cubrir (bastaría pensar
en las complejidades caribeñas y brasileñas), estos ensayos ponen al
día el debate latinoamericano sobre el criollismo desde la disciplina
literaria, y se ofrecen, así, como parte de un diálogo particularmente
fecundo. El lector, esperamos, sabrá sacar provecho de ellos.

NOTAS

1  Una breve muestra de lecturas innovadoras sobre los nombres citados
incluiría a Martínez-San Miguel,  Merrim, Ross, Falla (aunque este último desde
una polémica visión de recuperación nacional de Peralta), Moraña (“Barroco
y conciencia criolla”, Viaje al silencio, especialmente el segundo capítulo),
etc.  Ni mencionar que la última renovación del campo tiene también mucho
que ver con el cambio de paradigmas generados en la academia
norteamericana desde fines de los 80 y a la mejor comprensión de autores
indígenas como Waman Puma,  Alvarado Tezozomoc, Titu Cusi Yupanqui, Joan
de Santacruz Pachacuti, etc. Ver al respecto, entre otros, Adorno, “Nuevas
perspectivas” y Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru;
Mignolo, “Afterword” y The Darker Side of Renaissance; Lienhard,“La
interrelación creativa” y La voz y su huella; Chang-Rodríguez, La apropiación
del signo y El discurso disidente; López-Baralt, Ícono y conquista; etc.
2  Fundamentales, en ese sentido, son los aportes de Lavallé sobre el criollismo
en el Perú, y de Alberro, Liss, Lafaye, Brading y otros, en México.
3  Entre otros, los trabajos de Kinsbruner (cap. 2), Lynch y Stoetzer ilustran
bien el fenómeno a partir de la segunda mitad del XVIII.  Véase también
Konetzke, que presenta numerosos antecedentes de la legislación indiana
en los cuales se ampararon los criollos de fines del XVIII para establecer sus
reclamos dentro de la propia tradición hispánica, como en “una pragmática
de Enrique III en las Cortes de Madrid del año 1396, en la cual con las más
rigurosas cláusulas se prohíbe a los extranjeros que puedan obtener beneficios
algunos en Castilla” (52).
4  La polémica sobre el mal uso del término “colonia” data por lo menos de
1951, cuando el historiador argentino Ricardo Levene publicó su célebre
ensayo Las indias no eran colonias, en respuesta hispanófila a la vieja retórica
nacionalista hispanoamericana. La historiografía posterior enfatizó los
aspectos económicos y dominantes del periodo y reafirmó el uso, tanto que
se hizo fácil adaptar al castellano el vocabulario posterior de la llamada
“postcolonial theory” de la década del 80 en adelante. Una actualizada
recusación del término se encuentra en Klor de Alva, “Colonialism and
Postcolonialism as (Latin) American Mirages”, ampliada en 1995. En un sentido
más general, pero señalando limitaciones desde el foco de enunciación de
los teóricos postcoloniales, véase Grínor Rojo, “Crítica del canon”.
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5  Es el mismo sentido que se conserva en la Recopilación de Leyes de Indias
de 1681, que recoge 6.377 Leyes de Indias dictadas entre los siglos XVI y
XVII. La Ley XVIII, Título VII, Libro IV, una de las poquísimas en que se
menciona la palabra “colonia”, dice que “cuando se sacare colonia de alguna
ciudad” se haría para “hacer nueva población” con las personas que no
tuviesen tierras. Por ningún lado se infiere una equivalencia entre el concepto
de “colonia” y el de la organización general de los dominios de Ultramar.
6  Hay que señalar, sin embargo, que el propio Solórzano es ambiguo sobre las
connotaciones jurídicas de la institución colonial, al enfatizar el sentido de
pertenencia a un cuerpo mayor, el del Imperio, por parte de las provincias
indianas, aunque sin mencionar su diferencia específica. Refiriéndose a esa
pertenencia en un solo cuerpo, dice: “y en términos de derecho común lo
en∫eñan con el exemplo de las colonias de los romanos varios textos y autores
de cada paso” (Política indiana, Libro II, Cap. XXX, f. 245).
7  Para una síntesis de los periodos y modalidades que abarca el imperialismo
británico, véase Simon C. Smith (especialmente Capítulos 1-3) y The British
Library of Information. Asimismo, Marshall 318-37. Una revisión general del
fenómeno del imperialismo se encuentra en los ensayos recopilados por
Owen y Sutcliffe.
8  El proceso, no olvidemos, fue gradual, con marchas y contramarchas en
relación con las Leyes Nuevas, como la Ley de Malinas de 1545, que
reestablecía parcialmente las encomiendas. Más detalles sobre concesiones
posteriores hechas a criollos descendientes de conquistadores en Konetzke,
“La condición Legal”.
9  En el caso andino, por ejemplo, el tributo excesivo de los encomenderos,
así como las epidemias  de 1525, 1546, 1558-59 y 1585, se encargaron de
reducir una población estimada entre 4 y 15 millones a sólo 1 millón 300
mil en 1570 y 700.000 en 1620 (Klarén 49-50). Asimismo,  el sistema de
reducciones y corregimientos extendido por el Virrey Francisco de Toledo
en la década de 1570, además de su asimilación no retributiva en términos
de servicios de la antigua institución indígena de la mit’a para el trabajo en
las minas, estimularon el descenso de la producción agrícola y la consiguiente
disminución de los pobladores (véase Millones, Perú colonial, Cap. 2). Los
estudios tradicionales sobre Toledo, como el de Levillier, proponen más bien
una visión benéfica de las reducciones (véase Levillier I, 246-52).
10  El descontento no se limitaba al chisme, la malhabladuría ni la proclama
oral o escrita. A veces llegaba hasta la conspiración, como nos cuenta sobre
México Juan Suárez de Peralta (véase el estudio de Kathleen Ross en este
volumen), en la segunda parte de su Tratado del descubrimiento de las
Indias (1589). Otras veces, consistía en rebeliones abiertas o abortadas en
las que eventualmente se creaban alianzas de criollos y mestizos (véase López
Martínez, Cap. 1, para los casos cuzqueños de la década de 1560; también
Lavallé, “La rebelión de las alcabalas” y Quito et la crise de l’Alcabala (1580-
1600), especialmente Capítulos VI y VII, para la rebelión quiteña de las
alcabalas de 1592-93).
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11  Así se ve en la documentación examinada, por ejemplo, por Latasa Vassallo,
en que se cita una carta del Virrey Marqués de Montesclaros a Felipe III,
fechada en Lima el 22 de febrero de 1609. Allí el Virrey se queja de que son
tantos los expedientes (más de 500) con solicitudes presentadas por los
“beneméritos” o patricios criollos descendientes de conquistadores y
“primeros pobladores” del Perú, que “‘aún quitando las horas del descanso
común’ no había conseguido hojear más de 200” (Latasa Vassallo 2).
12  Pese a ello, la presencia criolla no es desdeñable, al menos en la Audiencia
de Lima durante el siglo XVIII, como demuestra Lohmann Villena. La
flexibilidad legal para tal participación estaba sin duda permitida, como indica
la Ley XIII, Título II del Libro II de la Recopilación de Leyes de Indias:  “Porque
siendo de una Corona los Reinos de Castilla y de las Indias, las leyes y orden
de gobierno de los unos y de los otros, deberán ser lo más semejantes y
conformes que se pueda; los de nuestro Consejo en las leyes y
establecimientos que para aquellos estados ordenaren y procuren reducir la
forma y manera de gobierno de ellos al estilo y orden con que son recogidos
y gobernados los Reinos de Castilla y de León en cuanto hubiere lugar y
permitiere la diversidad y diferencia de las tierras y naciones”. Asimismo,
Konetzke cita varios pasajes de la legislación real que favorecen la
participación limitada de los criollos en el clero, la administración y las armas.
Las limitaciones, sin embargo, al parecer fueron demasiadas para las
aspiraciones criollas.
13  Pagden (56) señala que eran 733 en el México del año 1604. Según el dato
ofrecido por Pilar Latasa Vassallo (ver nota 11), en el Perú de 1609 no serían
menos de 500.
14  Entre otros rasgos acentuados por la experiencia común de los baqueanos
en las Antillas, y luego extendidos al resto de los pobladores españoles y
criollos de las Américas, son notables los préstamos léxicos de lenguas nativas,
así como el seseo y el yeísmo, que persistieron como rasgos del español
americano hasta hoy en día (Rivarola 47-56; también su Cap. III para el tema
del enriquecimiento léxico a partir de préstamos nativos.  Más información
en los trabajos de Lope-Blanch, Fontanella de Weinberg, y Rosario, entre otros).
15  En el mismo capítulo, Cárdenas compara a un criollo de origen humilde
con un peninsular en una conversación cualquiera, y en ella, dice, “oyremos
al E∫pañol nacido en las Indias, hablar tan pulido[,] corte∫ano y curioso, y
con tantos preambulos[,] delicadeza, y e∫tilo retorico, no en∫eñado ni artificial,
∫ino natural, que parece ha ∫ido criado toda ∫u vida en Corte, y en compañia
muy hablada y di∫creta, al contrario veran al chapeton, como no ∫e haya
criado entre gente ciudadana, que no ay palo con corteza que mas bronco y
torpe sea” (ff. 176v-177).
16  “Si el Peru es la tierra en que mas igualdad tienen los dias, mas tenplanza
los tienpos, mas benignidad los ayres i las aguas, el ∫uelo fertil, i el cielo
amigable; luego criarà las co∫as mas ermo∫as, i las gentes mas benignas i
afables, que A∫ia i Europa” (Calancha f. 68).
17  Pecaría de corto si reprodujera aquí cualquier lista de este tópico
transgenérico de la exaltación territorial. La tentación no es poca, pues sería
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imposible no mencionar siquiera, además de los nombrados, El Paraíso en
el Nuevo Mundo, de Antonio de León Pinelo, la Historia de la Villa Imperial
de Potosí, de Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, La E∫trella de Lima convertida
en Sol ∫obre ∫us Tres Coronas, de Francisco Echave y Assu, el Suelo de
Arequipa convertido en cielo, de Ventura Travada y Córdoba, los Júbilos de
Lima, de Pedro de Peralta, etc.
18  Aunque no es fácil establecer una separación numérica tajante entre criollos
y peninsulares por pertenecer ambos al mismo estatuto legal de “españoles”,
una mención sobre los porcentajes de los “blancos” frente a los otros grupos
raciales y étnicos puede ayudar a tener una idea de las proporciones. En
México, eran el 0,5% de la población total del país en 1570, y llegaban al
10% a mediados del siglo XVII (Alberro 155). En el Perú, por la misma fecha,
Rosenblat (volumen 1, 59) calcula unos 70.000 dentro de una población
total de 1.600.000; es decir, ni siquiera un 5%.
19  Uso, obviamente, el concepto de “nación” en su sentido antiguo, y en esto
no hay nada sorpresivo. Tanto Pagden como otros se han referido a una “nación
criolla” forjada a partir del reconocimiento de un origen regional, una
aspiración dinástica y una comunidad de lengua e intereses compartidos
por los descendientes de españoles nacidos en Indias para diferenciarse de
los demás grupos. Me refiero al tema más en extenso en mi artículo del
presente volumen.
20  Puede ser, por ello, demasiado difusa la distinción de McClintock  (295)
entre una “deep settler colonization” (casos nombrados de Algeria, Kenia,
Zimbabwe y Vietnam) y una “break-away settler colonization” (EE.UU.,
Sudáfrica, Australia, Canadá, Nueva Zelandia). Mignolo (“La razón postcolonial”
54) propone que en el primer grupo (“colonias de profundo asentamiento”)
hay que diferenciar las anteriores y las posteriores a 1945. Entre las anteriores
incluye, por ejemplo, al Perú, cosa que no hace McClintock.
21  Véase también la crítica general de McClintock al término “postcolonial”
en sí.
22  Son obligadas las referencias a las compilaciones de Ian Adam y Helen
Tiffin; Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin; Peter Hulme; Patrick
Williams y Laura Chrisman; así como las introducciones de Leela Ghandi y
Bart Moore-Gilbert.
23  Importantes son los debates suscitados en diversos contextos por el trabajo
iniciado por Guha, Chatterjee y otros historiadores de la India. Ver sus entradas
en la bibliografía, así como las compilaciones A Subaltern Studies Reader,
1986-1995 (Guha, ed.), Selected Subaltern Studies (Guha y Spivak, eds.) y el
célebre “Can the Subaltern Speak?” de Spivak. En el debate latinoamericanista
(aunque no necesariamente latinoamericano), véase el “Founding Statement”
del Latin American Subaltern Studies Group, la respuesta de Florencia Mallon
y la contrarrespuesta de Rabasa y Sanjinés.
24  “Las tendencias políticas y filosóficas al interior de las diversas órdenes
religiosas que llegaron al Perú no siempre concordaban enteramente con
las iniciativas de los gobernadores y mandos político-militares ni de los
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funcionarios que cuidaban sobre todo el fortalecimiento del patronato real.
Esto ocurría, en parte, porque durante la etapa de la conquista, la presencia
de religiosos era parte de las instrucciones reales por establecer una política
evangelizadora, manteniéndose un relativo equilibrio entre el poder temporal
y el eclesiástico” (Mazzotti, “Indigenismos de ayer” 79). Lo confirma Tibesar:
“La participación de los religiosos en muchos aspectos administrativos que
no fueran estrictamente eclesiásticos es malentendida por ciertos
historiadores modernos peruanos, que piensan que los religiosos se
inmiscuyeron en asuntos que no eran de su incumbencia. No obstante, [...]
esta actividad de los religiosos estuvo en muchos casos conforme con las
instrucciones de la Corona, por lo menos al comienzo de la Conquista. Más
tarde iba a rectificarse el equilibrio entre la autoridad civil y religiosa. Lo
que sucedería especialmente bajo el Virrey Toledo, 1569-1581, aunque no
sin algunos malentendidos” (76, n. 3).  Ver también, para mayores detalles, el
ya clásico estudio de Lewis Hanke.
25  El propio Bhabha lo reconoce al proponer que sus trabajos parten de una
retórica y contextos particulares, y que la experiencia concreta de la historia
colonial es la base para una reflexión posterior en la que “private and public,
past and present, the psyche and the social develop an interstitial intimacy”
(The Location 13).
26  Para el primer caso, es revelador el libro de Ahmad, In Theory, y “The Angel
of Progress” de Anne McClintock; para el segundo, el ya mencionado Rojo,
especialmente 12-17.
27  Véase también Mignolo (“La razón postcolonial”) para una reflexión sobre
la importancia de la posicionalidad del crítico “postcolonial” en la validez de
sus propias afirmaciones.
28  Como mero indicio onomástico, obsérvese que la breve referencia en
Bhabha al famoso intelectual cubano Roberto Fernández Retamar lo convierte
en “Roberto Retamar” (The Location 173). Esto recuerda el gesto típico e
involuntario de muchos angloparlantes de reducir sólo al apellido materno
la genealogía de los patronímicos hispanos.
29  Las reformas en el monopolio comercial y la división administrativa
(creación de nuevos virreinatos, como los de Nueva Granada y del Río de la
Plata) fueron percibidas por los criollos como una “segunda conquista” (Lynch,
“Introducción”.  The Spanish American Revolutions) en la cual ellos
resultaban los primeros dominados. El ya citado Konetzke, sin embargo, nos
recuerda que a pesar de la legislación española en favor de la participación
limitada de los criollos en el poder temporal y espiritual, el proyecto
borbónico de unificar un solo “cuerpo de Nación” entre españoles europeos
y americanos fracasó por haberse ya forjado en el Nuevo Mundo una identidad
colectiva y un sentido de la diferencia ontológica que ningún decreto podía
borrar.
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